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Adevărul e că scena nu s-a derulat în tăcere. Normal că 
au fost mai mulţi care au auzit ecourile focurilor de armă în 
noapte şi au văzut silueta aceea întunecată, care a dat 
brusc buzna din casă, îndreptându-se spre maşina ce 
staţiona. 

Poate că martorii şi-au văzut apoi de drumul lor sau 
poate că au urmărit şi cele întâmplate după venirea poliţiei 
şi cum au fost ridicate trupurile de la locul faptei. Dar 
nimeni nu a spus nimic. S-au furişat cu toţii printre tufişuri, 
s-au ascuns în spatele copacilor ori s-au aruncat la pământ. 
S-au contopit cu natura, făcându-se nevăzuţi. Poate că erau 
cu toţii animale. Mari sau mici, încete sau rapide, cu ochii în 
patru ori pe jumătate oarbe. 

In orice caz, adevărul despre ce s-a întâmplat în realitate 
în casa aceea a fost repede dat uitării. 

Aşa cum se întâmplă adesea în viaţă. 
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PROLOG 


Odată cu lăsarea serii, vântul începuse să se înteţească. La 
început adiase uşor printre crengile copacilor, după care pornise 
să bată din ce în ce mai tare, până când ajunsese să doboare tot 
ce-i ieşea în cale. În vreo jumătate de oră s-ar fi lăsat 
întunericul. 

Ajuns în parcarea din faţa conacului, Johannes s-a dat jos de 
pe bicicletă şi s-a sprijinit de un felinar. Şi-a strâns părul negru 
la spate, cu un elastic. Era foarte urât afară. Pe o astfel de 
vreme niciun om normal nu s-ar fi gândit să iasă la alergat. 

Bine, fie, el nu era un om normal. 

A coborât de pe bicicletă şi a aruncat o privire spre căsuţa lui 
Nathalie. Un opaiţ pâlpâia la una dintre ferestre, aşa că ela 
putut să o vadă pe ea umblând prin casă. Umbrele dansau lin şi 
nedesluşit peste pereţi. 

La fel ca ea. 

Recent petrecuseră o noapte întreagă împreună. Dar 
dimineaţa când s-a trezit, ea plecase deja. Patul era gol. 

Sigur, îi spusese că avea de lucru devreme în dimineaţa 
următoare, dar asta nu însemna că nu îl întristase gestul ei. 
Petrecuseră o seară frumoasă împreună, iar ea plecase fără 
nicio vorbă, fără să-i lase măcar un bilet. 

Era vorba, probabil, de acelaşi veşnic motiv, teama de 
intimitate, se gândea el, în timp ce îşi flexa muşchii. Brusc se 
simţise vulnerabilă în faţa lui, aşa că preferase să fugă. O 
explicaţie plauzibilă, dacă ai chef să te joci de-a psihologul. 

Ploua torențial acum şi nevoia disperată de a renunţa să mai 
alerge îl cuprindea tot mai mult. Nu era echipat corespunzător, o 
ştia prea bine. Totuşi, nu era prima oară când i se întâmpla asta. 
Nu fusese niciodată genul care să urmărească prognoza meteo, 
cel mult arunca o privire pe fereastră. Asta pentru că mama lui 
fusese exact opusul, probabil, având pregătit câte un rând de 
haine pentru fiecare anotimp, o ţinută anume pentru orice 
ocazie specială. Îşi petrecuse întreaga copilărie încercând, 
ajustând şi schimbându-şi îmbrăcămintea, ca să fie sigur că 
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nicio picătură de ploaie, nicio rafală de vânt nu aveau să 
pătrundă prin stratul de haine. 

Acum, la maturitate, îl încerca aproape un sentiment de 
bucurie de fiecare dată când simţea ploaia şi vântul pe piele. 

A început să alerge spre potecă şi a luat-o la dreapta, 
îndepărtându-se de casa lui Nathalie. Într-o parte era pădurea, 
iar în cealaltă se întindea o mlaştină, o privelişte de care 
ajunsese să se ataşeze foarte mult: întinderea aceea mohorâtă, 
vegetaţia aceea lacustră, cenuşie. Arăta chiar mai austeră şi 
mai specială printre rafalele de vânt şi ploaie. 

Işi amintea când văzuse pentru prima oară iarna stratul de 
zăpadă aşternut peste mlaştină. Un peisaj atât de straniu, ireal, 
nepământean, atât de fragil şi de seducător, cum nu mai văzuse 
vreodată. 

La un moment dat, de nicăieri, apăruse şi un elan ce-şi făcea 
loc prin bălțile îngheţate, iar gheaţa se crăpa sub greutatea lui. 
Astăzi, bocănitul monoton al paşilor lui semăna cu nişte izbituri 
puternice, de parcă şi-ar fi croit drumul perseverent, mecanic. 

După prima secţiune, poteca şerpuită se transforma într-o 
cărare dreaptă şi lungă, care ducea direct spre smârcuri. Din loc 
în loc încă mai putea zări cărarea, în timp ce alerga în paralel cu 
ea şi, în scurt timp, a văzut şi parcarea dinspre mlaştină. Era 
goală. Rareori se întâmpla să observe pe cineva acolo, dar de 
data aceasta, sub rafalele de ploaie, peisajul i s-a părut şi mai 
dezolant. 

Din loc în loc fuseseră construite câteva poduri din lemn, care 
duceau spre vechea turbărie. Preţ de o clipă s-a gândit să treacă 
pe acolo, să o ia pe scurtătură, dar şi-a dat repede seama că 
scândurile erau alunecoase. Ar fi fost prea riscant. Era de ajuns 
să-şi piardă echilibrul şi... 

— Au! 

Călcase strâmb pe o piatră, în ciuda faptului că făcuse atâtea 
ture pe aici, încât ştia pe de rost fiecare rădăcină de copac, 
fiecare groapă. Durerea i-a săgetat piciorul, apoi l-a mai lăsat 
puțin, pentru a reveni şi mai acută câteva minute mai târziu. 

La naiba! 

A început să ţopăie pe un picior, încercând să se sprijine de 
ceva, dar în cele din urmă s-a prăbuşit pe cărare. 
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Se rănise grav. A încercat să se ridice de jos, dar vântul şi 
ploaia l-au doborât, pentru că nu-şi putea pune piciorul în 
pământ. 

A mai rămas un timp acolo, să vadă dacă îi mai trece durerea. 
Regreta amarnic că îşi lăsase telefonul acasă. Cum să ajungă 
înapoi la conac într-un picior? 

Poteca era încadrată de tufişuri, aşa că s-a gândit să încerce 
să rupă două crengi mai zdravene, ca să improvizeze o pereche 
de cârje. Deşi părea a fi o idee bună, a renunţat curând la ea 
pentru că nu a găsit nicio creangă îndeajuns de rezistentă. 

După ce a reuşit să străbată o parte din potecă, ţopăind într- 
un picior şi târându-se pe jos, a aruncat o privire spre mlaştină. 
Abia atunci a realizat că ploaia se oprise şi nici vântul nu mai 
bătea. Totul încremenise. 

Ce ciudat! 

Luna s-a ivit din spatele norilor plumburii, luminând vălătucii 
de ceaţă care pluteau deasupra pământului reavăn. 

| s-a părut că aude un zgomot. Era vântul? Sau vreun animal? 
Aproape că sunase ca o tânguire. Ca un vaiet surd. 

In clipa aceea a zărit o lumină la capătul potecii. 

O lanternă. Cineva venise să-l salveze! 

— Ajutor! strigă el. 

Niciun răspuns. 

— Am nevoie de ajutor, strigă el. Sunt rănit... 

Lumina continua să se apropie. Şi mai aproape. În cele din 
urmă l-a orbit şi el a trebuit să-şi protejeze ochii cu mâna. 

— Cine e acolo? 

Apoi lanterna s-a mutat în altă direcţie şi Johannes şi-a ridicat 
privirea. 

„Ce naiba se întâmplă aici?” a mai avut el răgaz să se întrebe. 
După care a văzut negru în faţa ochilor. 
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Cu trei săptămâni înainte 


Cioc, cioc, Cioc. 

Nathalie s-a trezit speriată. Şi-a dus mâna la tâmple, simțind 
că îi plesneşte capul de durere. 

Cioc, cioc, Cioc. 

Cioc, cioc, Cioc. 

S-a uitat spre ceasul deşteptător, mai erau încă două ore 
până când ar fi trebuit să se trezească. Cu alte cuvinte, nimic 
nou. Nici nu mai avea rost să încerce să se culce la loc. 

Nu avea niciun sens. 

S-a aşezat pe marginea patului, încercând să-şi dea seama 
dacă mai avea ceva de făcut. Nu. Făcuse curăţenie în 
apartament şi îşi strânsese toate lucrurile. Bagajele pe care nu 
le dusese deja la maşină era împachetate în hol. Totul era 
pregătit. 

Şi-a făcut un duş şi a luat micul dejun în picioare, încercând să 
nu lase deranj în urma ei. Le-a scris un bilet celor care urmau să 
stea în apartamentul ei cât timp avea să fie ea plecată şi l-a pus 
pe masa din bucătărie. 


V-am lăsat câteva chestii în frigider, dacă vă e foame. 
Contul pentru chirie îl găsiţi în e-mailul pe care vi l-am 
trimis ieri. 

Şedere plăcută. 

Toate cele bune, 
Nathalie 


Strada era pustie şi cufundată în tăcere, ca în fiecare 
duminică. Şi-a pus în cele din urmă bagajele în portbagaj, s-a 
urcat la volan şi a pornit la drum. 

A luat-o spre nord, pe autostrada E45, lăsând oraşul 
Gothenburg adormit în urma ei. Se simţea de parcă s-ar fi furişat 
după o aventură de-o noapte. 

După un timp a oprit la o benzinărie ca să alimenteze. Şi-a 
cumpărat o cafea şi alte câteva lucruri pe care să le folosească 
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în primele câteva zile. După care a pornit din nou la drum. În 
scurt timp, peisajul a început să se transforme, devenind din ce 
în ce mai întunecat, mai profund. 

Imaginează-ţi, i-a luat doar câteva ore pentru a se întoarce în 
timp, cu mulţi ani în urmă. La tărâmul acela cu lacuri şi păduri. 
În acel loc căruia îi aparţinea cu adevărat. 

Se simţise întotdeauna ca o străină în oraşul acela de la malul 
mării. Talazurile învolburate, nestatornice, capricioase. Nu-şi 
găsise niciodată locul printre oamenii aceia care ieşeau mereu 
în larg, cărora le făcea plăcere să privească stâncile şi orizontul, 
care venerau soarele şi care îşi doreau ca vremea să fie 
permanent frumoasă. Era ca şi cum ar fi avut aceleaşi aşteptări 
şi din partea ei, o atitudine relaxată, la care nu avusese 
niciodată acces, dar pe care învățase să o mimeze într-o 
oarecare măsură. 

Vară de vară, când păşea pe granitul acela călduţ din 
Bohuslân, de fiecare dată când se aventura în mare ca să 
înoate, i se părea că marea încerca să o arunce înapoi la mal, 
din reflex. Parcă valurile ar fi ştiut că nu se afla în mediul ei 
natural acolo. 

O ploaie rece, de septembrie, începuse să se prelingă pe 
parbrizul maşinii. O ploaie slabă, domoală. Ca şi cum toamna se 
apropia pe vârfuri, încercând să nu deranjeze pe cineva. 

„Hai”, şi-a spus ea. „Hai cu mine. Lasă-te dusă de val. O vom 
face împreună”. 

A trecut de ieşirea spre Åmål şi a pornit spre Fengerskog. 
Brusc s-a simţit cuprinsă de o senzaţie ireală, un sentiment 
deopotrivă neaşteptat şi copleşitor, care a determinat-o să se 
întrebe ce avea de gând să facă. Ce era pe punctul de a stârni. 
În acelaşi timp, a realizat că era atât de aproape, că acum era 
prea târziu să se mai întoarcă din drum. 

A trecut uşor cu maşina pe lângă şcoala de arte şi pe lângă 
vechea fabrică despre care ştia că fusese transformată într-un 
spaţiu pentru studiouri, galerii şi seminarii. Ajunsese la 
intersecţie, acolo unde fusese pe vremuri un mic aprozar. Acum 
erau o brutărie şi o cafenea, unde putea vedea mai mulţi tineri 
cu genţi din pânză, care îşi savurau cafeaua sau ceaiul din 
pahare înalte. Apoi clădirile au fost înlocuite de pădure, iar 
câteva clipe mai târziu, drumul s-a transformat într-o potecă 
încadrată de copaci, care ducea spre conac. 
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În curte erau parcate vreo două automobile. A coborât din 
maşină, fără să îşi ia bagajele, şi a traversat curtea, 
îndreptându-se spre uşa de la intrare. 

Era o clădire impresionantă, cu patru turnuri, faţadă albă şi un 
acoperiş din alamă, de culoarea florilor de tei, cu ferestre mari, 
care contemplau împrejurimile. Casa fusese construită pe un 
mic deal, cum se întâmplă adesea în cazul conacelor. Şi tot la fel 
de des se întâmplă să fie înconjurate de peisaje minunate, fiind 
amplasate în apropierea unui lac frumos sau lângă un şir de 
coline. 

Doar că acest conac era diferit. Priveliştea din jur era 
modestă, neimpresionantă. Un decor vast, în culorile toamnei, 
cu arbori piperniciţi şi o vale întunecată. Genul acela de peisaj la 
care soarele părea să nu ajungă niciodată, care nu se usca 
niciodată. Pământul era veşnic mâlos, veşnic îndurerat. 

lar acum se întorsese acasă. 

— Tu eşti fata care a venit să închirieze căsuţa? 

Femeia aceea, Agneta, era administratorul conacului. Era 
îmbrăcată cu un fel de tunică bej, cu aplicaţii din dantelă, care o 
făcea să semene cu un stâlp. Avea părul de un blond cenuşiu, 
până la umeri, cu un breton bont. 

— Da. 

Soţul ei era chiar în spatele său, un bărbat cu un cap mai 
scund decât ea, îmbrăcat într-un costum de culoare închisă, 
care cerceta neliniştit din priviri încăperea. 

„Gustav”, şi-a zis Nathalie. „Parcă ar fi bodyguardul el. Au 
rămas exact cum îmi aminteam eu”. 

— In cazul acesta, bine ai venit la Conacul Mossmarken şi 
Quagmire! Sper că ştii că locuinţa pe care ai închiriat-o e o casă 
micuță, simplă. O folosim, de regulă, doar în lunile de vară. 

— Da, nu-i nicio problemă. Căldura funcţionează, nu-i aşa? 

— Are două şemineuri şi un frigider. Atât. Poţi să-ţi iei apă din 
pivniţă şi să îţi încarci telefoanele şi calculatorul în biroul nostru. 
La etaj găseşti duşul şi toaleta. Şi mai e şi o latrină în spatele 
casei tale, desigur. Ce altceva ar mai fi de zis? şopti ea, căzută 
pe gânduri. Ah, da, bicicleta. Avem o bicicletă mai veche, pe 
care poţi să o împrumuţi, dacă vrei. Apropo, de unde eşti, de 
fel? 

— Locuiesc în Gothenburg. 
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Observase vechile portrete de pe peretele de la intrare, care 
întruchipau mai multe doamne elegante, îmbrăcate în rochii 
voluminoase şi domni chipeşi, în uniformă. Copilă fiind, fusese 
întotdeauna captivată de tablourile acelea şi, în mod special, de 
cel al Sofiei Hansdotter, soţia unuia dintre stăpânii care 
locuiseră în conac spre finalul secolului al XIX-lea. Îşi amintea 
atât de bine rochia Sofiei, de un verde intens, şi privirea ei 
melancolică! 

Umbla vorba că şapte dintre cei opt copii ai săi muriseră. Că 
ea nu era în toate minţile. Că în secret şi-ar fi sufocat singură 
copiii cu perna şi că îşi implorase soţul să îi îngroape în mlaştina 
de lângă conac. Pentru că voia să îi aibă aproape, zicea ea. 
Bărbatul ei îi făcuse hatârul, pentru că nu voia să o mâhnească 
şi mai tare. Până în ziua în care s-a născut cel de-al optulea 
copil, când, într-o clipă de luciditate, bărbatul înţelesese într-un 
final cum îi muriseră toţi ceilalţi copii şi hotărâse să îl ia pe cel 
mic de lângă mama lui. Legenda spune că atunci Sofia s-a dus 
în locul în care fuseseră îngropaţi copiii, a păşit în mlaştină şi s-a 
făcut nevăzută. Nimeni n-a încercat să o salveze. 

Cel de-al optulea copil a crescut mare şi voinic, iar la 
maturitate a preluat frâiele sălaşului. El era stră-străbunicul 
actualului proprietar, Gustav. 

— De mai bine de treizeci şi cinci de ani, eu şi Gustav am 
transformat locul acesta într-o casă de oaspeţi, după ce am 
primit-o moştenire de la părinţii lui, îşi continua Agneta 
discursul, căci era evident că nu era prima oară când 
împărtăşea povestea conacului. Strămoşii lui Gustav au trăit aici 
din anii 1600, sunt reprezentaţi toţi în tablourile acestea, a zis 
ea arătând spre pereţi. 

Exact în clipa aceea, o femeie cobora pe scări. 

— Ea este Jelena, bucătăreasa noastră, care face un peşte 
afumat de te lingi pe degete, cel mai bun din zona lacului 
Vänern, dacă ţi-ar face plăcere să iei vreodată masa împreună 
cu noi. 

Jelena era o femeie palidă şi subţirică, departe de stereotipul 
matroanei durdulii. 

— lar el este Alex, meşterul nostru, adăugă Agneta văzându-l 
pe bărbatul acela înalt, musculos, care intra pe uşă. Poţi să 
apelezi la el, dacă ţi se strică ceva. 
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Alex s-a oprit în loc, cu privirea îndreptată spre candelabru şi 
a făcut o mişcare scurtă din cap. După care şi-a văzut de drumul 
lui, îndreptându-se spre camerele din spatele casei. 

— Pe mine şi pe Gustav ne găseşti aici zi de zi, între nouă şi 
patru, dacă vei vrea să ne întrebi ceva. De cele mai multe ori 
suntem în biroul de aici, asta dacă nu suntem cocoţaţi pe vreo 
scară, vopsind uşile hambarului, reparând tractorul sau ceva de 
genul ăsta. In rest ne găseşti în aripa de est, unde locuim noi. 
Dar poţi să dai de noi şi în afara orelor de program, a spus ea, 
iar după câteva clipe de pauză a adăugat: Cam asta ar fi tot. 
Asta e tot. Aşa e în afara sezonului, nu se petrece mare lucru pe 
aici. Ce te aduce în zonă, ai venit cu un scop anume, dacă nu te 
deranjează că te întreb? 

— Ei, bine... lucrez la dizertaţia pentru doctoratul meu. Este 
un tratat despre modul în care efectul de seră influenţează 
procesul de descompunere în zonele mlăştinoase. Sunt biolog 
de profesie. 

— Inţeleg, a răspuns Agneta zâmbind, în timp ce îşi îndrepta 
privirea spre fereastră. Ai venit să explorezi smârcurile. 
Interesant. 

— Da, am de gând să mai fac câteva experimente pe teren... 

— Mlaştina asta este cu adevărat unică, a continuat Agneta. 
Se zvoneşte că pe vremuri se aduceau ofrande în locul acesta. 

— Aşa este. 

— Ştiai? Da, se pare că, în Epoca Fierului, oamenii îngropau în 
mlaştină fel de fel de ofrande pentru zei. Chiar şi jertfe umane. 
Avem câteva broşuri pe tema asta în birou. La începutul noului 
mileniu a fost descoperit un trup neînsufleţit, din anul 300 î.Hr. A 
fost dus la Muzeul din Karlstad... 

— Da, am auzit ceva despre asta, a răspuns Nathalie. 

— Fata Merişor, a spus Agneta. 

— Da, a zis şi Nathalie. 

— Da, aşa am numit-o pe fata aceea pe care au găsit-o 
acolo... şi, dacă tot vorbim despre tărâmul acesta mlăştinos, să 
fii cu mare băgare de seamă dacă intenţionezi să te duci acolo. 
Unele porțiuni sunt foarte noroioase, iar potecile sunt 
alunecoase în perioada aceasta a anului. Dar presupun că eşti 


deja obişnuită cu asta. 
* 
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Căsuţa ei era în spatele conacului, avea doar o cameră şi o 
bucătărie, alcătuită dintr-un blat şi o chiuvetă fără robinet, o 
sobă cu lemne şi un mic spaţiu pentru masă, cu o canapea 
tradiţională de bucătărie şi două scaune. Camera era decorată 
cu un pat înalt, o comodă, o măsuţă simplă şi, în faţa sobei de 
ceramică, două scaune vechi şi o masă micuță. 

Aerul răcoros, de toamnă, se strecura uşor prin pereţii groşi, 
din lemn. Incăperea părea ponosită, dar mirosea a proaspăt, a 
curat. 

O oglindă mare atârna pe unul dintre pereţi. Nathalie se 
aşezase pe jos, cu picioarele încrucişate, privindu-şi chipul în 
oglindă. | se părea întotdeauna atât de ciudat că arăta mult mai 
energică decât se simţea în realitate. Se uita la părul blond, pe 
care îl tundea o singură dată pe an, optând pentru aceeaşi 
coafură pe care i-o sugerase un stilist celebru cu unsprezece ani 
în urmă, pe când Nathalie se pregătea pentru o şedinţă foto. Un 
bob simplu, până la umeri, o coafură uşor de întreţinut. 

La optsprezece ani fusese  „descoperită” în faţa 
cinematografului şi i se oferise un contract de modelling, chiar 
dacă era prea scundă, motiv pentru care cei de la agenţie se 
aşteptaseră să le rămână veşnic recunoscătoare pentru că 
fuseseră dispuşi să treacă peste acest defect. 

Nathalie tocmai ce terminase liceul şi ar fi vrut să strângă 
nişte bani, dar nu reuşise să se împace cu toată nebunia aceea. 
Nu suporta mirosul de fixativ, pensulele care îi încărcau chipul şi 
ordinele primite în faţa camerei de fotografiat, nişte comenzi 
destul de arţăgoase, menite să o facă să radieze ceva 
extraordinar, ceva ce nu reuşise să desluşească niciodată. Două 
săptămâni mai târziu ajunsese la limita răbdării. 

Coafura aceea era singurul lucru semnificativ cu care 
rămăsese din acea scurtă perioadă a vieţii sale. Era ceva atât de 
uşor de întreţinut şi care o ajuta să păstreze o înfăţişare 
frumoasă, pe care alesese să o adopte din motive cât se poate 
de practice: îi ţinea pe cei din jurul ei mulţumiţi şi preocupaţi de 
ce se întâmpla la suprafaţă. 

In holul de la intrare a găsit două urcioare cu apă şi o găleată 
mare, din lemn. A aprins mai întâi soba din bucătărie şi pe cea 
din cameră, apoi şi-a desfăcut cumpărăturile şi şi-a aranjat 
hainele în dulap, după care a scos o hartă mare a ariei 


VP - 12 


mlăştinoase, pe care a atârnat-o pe peretele din faţa biroului. 
După asta, şi-a scos papucii şi un pulover călduros. 

A luat camera la pas, uitându-se în jurul ei. Focul ardea în 
sobă, scoțând atât de mult fum, încât s-a văzut nevoită să 
deschidă fereastra. 

Câteva clipe mai târziu, lucrurile păreau să se aşeze la locul 
lor. Şi-a încălzit o conservă de tortellini, pe care o luase de la 
benzinărie, şi a mâncat şi o felie de pâine cu brânză topită. 

În spatele casei era o curte micuță, încadrată de câteva 
tufişuri, iar în faţa casei se aflau două scaune de grădină, din 
lemn. lar la o distanţă de câţiva metri era cărarea care ducea 
spre mlaştină. 

Şi-a pus haina pe ea, s-a aşezat cu grijă pe unul dintre scaune 
şi a început să cerceteze împrejurimile. Totul părea exact la fel, 
ca şi cum nimic nu se schimbase. Şi nu doar în ultimii 
cincisprezece ani, ci de la începutul veacurilor. Aceiaşi pini 
noduroşi şi cenuşii. Aceleaşi cercuri de apă, ca o pereche de 
ochi care o urmăreau prin smocurile verzi şi umede. Un fel de 
dezolare familiară într-un registru estompat şi câteva 
mănunchiuri albicioase de iarbă de bumbac pe tulpinile lor 
subţiri, ruginii, de toamnă. 

Cântecul ca de flaut al găinuşei-de-baltă încă îi putea distinge 
ecoul prin văzduh, deşi pasărea migrase de mult timp pentru 
iernat. | se părea că o aude aievea, deşi nu mai ascultase de 
mult ciripitul acela vesel şi plăcut; zborul şi trilurile ei, sunetele 
acelea care îi fuseseră atât de dragi înainte ca totul să se 
schimbe, înainte să se transforme în râs batjocoritor, amar în 
amintirea ei, ca un semnal ameninţător, o avertizare stranie a 
ceea ce urma să se întâmple. 

Când a realizat la ce era gata să se înhame, a simţit o 
îndrăzneală soră cu nesăbuinţa. Parcă fusese constrânsă să 
întreacă măsura, chiar dacă nu se simţise cu adevărat pregătită. 

A aruncat o privire spre vest şi a putut vedea stâlpii electrici 
care se ridicau deasupra frunzelor, aidoma celor din faţa 
ferestrei vechiului său dormitor, cei care îi fuseseră punct de 
reper şi mântuire de fiecare dată când aproape că se rătăcise 
acolo. Gândul acela era aproape de neconceput: tot ce avea de 
făcut era să se apropie de stâlpii aceia şi, în cele din urmă, să 
ajungă în locul în care totul începuse, în locul în care totul se 
sfârşise. 
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Era încă beznă când s-a trezit în prima ei dimineaţă petrecută 
în cabană. Intunericul era unul dintre puţinele semne ale 
toamnei care nu-i plăceau. Dimineţile întunecate, serile 
întunecate; pe zi ce trece, din ce în ce mai puţină lumină. Din 
această privinţă, prefera vara, pentru că invariabil se trezea la 
ora patru dimineaţa, din cauza acelei cumplite dureri de cap. 
Lumina o ajuta să scape de povara acelui sentiment chinuitor că 
nu era totul în regulă, în timp ce creierul ei se străduia să 
găsească o explicaţie. Pe de altă parte, întunericul specific 
toamnei avea efectul opus şi se simţea acaparată de 
sentimentele acelea apăsătoare. 

Nathalie a aprins opaițul de lângă pat şi s-a îndreptat spre 
soba de teracotă. Incă era caldă. A îmbrăţişat-o cu drag, ca pe 
un prieten apropiat, pe care nu îl mai văzuse de mult, lipindu-se 
de ea cu ochii închişi, odihnindu-şi palmele, coapsele şi obrazul 
de căldura lui. Cuvântul „rugăciune” se strecurase în mintea ei. 
Oare aşa se simţea? 

Brusc, a auzit un sunet ascuţit venind dinspre fereastră. 

„Ce a fost asta?” s-a întrebat ea. 

S-a apropiat uşor de fereastră, încercând să distingă ceva prin 
întuneric. 

Ea a mers încet şi a încercat să privească. 

„O coţofană?” 

Nu putea vedea nimic prin întuneric. Doar luminile aprinse în 
curtea conacului, la vreo sută de metri distanţă, două licăriri 
care păreau să plutească prin întuneric. 

Când era atât de beznă afară, lumina opaiţului o făcea să se 

simtă vulnerabilă. Nu avea draperii pe care să le tragă. Dar în 
fiecare colţ al ferestrei, în partea de sus, era câte un cui. Se 
suise pe un scaun, legase două pulovere tricotate şi încerca să 
le atârne de cuie, atât cât să acopere fereastra de lângă pat. O 
treabă de mântuială. Şi-a propus să facă rost de o pătură. Sau 
de un cearşaf. Pentru toate ferestrele. 
__A scos din bagaj ziarul de ieri şi s-a ghemuit sub pătură. 
Incerca să citească un articol despre politica energetică, dar nu 
se putea concentra. Ferestrele o urmăreau. Intunericul o 
împresurase. 

La naiba. Ce era de făcut? 

Nu îi trecuse niciodată prin minte că avea să se simtă atât de 
expusă. Astfel de gânduri nu făceau parte din planurile ei. Nu, 
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gata cu toate. Trebuia să se concentreze doar pe două aspecte: 
pe cariera ei şi pe acea îndatorire misterioasă, esenţială, despre 
care bănuia că avea de-a face cu ea personal. 

Nimeni nu ştia că venise în Quagmire. Doar profesorul ei, care 
era şi el plecat cu treabă. 

Pe Nathalie o încânta gândul de a pleca pur şi simplu undeva. 
Pentru că era un sentiment atât de plăcut să evadezi din mediul 
tău obişnuit, era ca o eliberare. 

Cu paisprezece ani în urmă, fugise din locul acela fără să 
privească în urma ei. Acum, la întoarcere, era ca şi cum s-ar fi 
privit în oglindă, cercetând aţa de la început, încercând să dea 
de cap nodurilor şi să o ia de la capăt. 

Cei mai mulţi dintre prietenii ei nici nu vor observa că plecase 
din Gothenburg; erau cercetători, la fel ca ea, răspândiţi pe tot 
globul. 

Singurii care poate că aveau să îi remarce lipsa erau părinţii 
ei adoptivi. 

În ultimii ani, Nathalie nu mai avusese energia să menţină o 
relaţie adevărată cu ei şi, pe măsură ce contactul lor devenise 
din ce în ce mai rar, reproşurile lor se intensificaseră, mai ales 
din partea mamei adoptive, Harriet. 

— Aşa ai tu de gând să ne mulţumeşti, după tot ce am făcut 
pentru tine? i-a spus Harriet la ultima lor aşa-zisă conversaţie. 

Veniseră să o vadă de ziua ei, îi aduseseră flori, iar Harriet nu 
mai putuse să-şi ascundă sentimentele. Faţa ei rotundă se 
făcuse roşie ca para focului şi abia s-a stăpânit să nu 
izbucnească în plâns. 

Tatăl ei adoptiv, Lars, rămăsese locului şi nu şi-a dat haina jos 
de pe el pe toată perioada vizitei, jucându-se cu mustaţa, cu 
privirea aţintită în pământ. 

— Hai să mergem, a spus el, în cele din urmă. E cazul să ne 
lăsăm păgubaşi. Nu vrea să aibă deloc de-a face cu noi. 

Atitudinea sa cinică a trezit în Nathalie o oarecare afinitate la 
adresa lui, dar nimic mai mult. Nimic. Harriet era şi ea 
conştientă de asta. 

Înainte de a pleca, Harriet a privit-o lung, fără nicio sclipire în 
ochi şi i-a spus cu o voce îndurerată: 

— Eşti odioasă, ştiai? Întotdeauna am considerat că eşti aşa 
din cauza a tot ce ţi s-a întâmplat, dar acum nu mai ştiu ce să 
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cred. Poate că aşa eşti tu în realitate: superficială, rece şi 
nerecunoscătoare. 

Cu halatul bine strâns în jurul taliei, Nathalie se aşeză în 
mijlocul camerei, gata să preia controlul şi să sfideze 
sentimentul acela de vulnerabilitate. Împrăştie o mulţime de 
documente în faţa ei: rezultatele măsurătorilor şi ale 
experimentelor pe care le desfăşurase până acum în Germania, 
Olanda, Polonia şi Danemarca. 

„Liniştea aceasta”, şi-a spus ea, privind în jurul ei. Era atât de 
linişte în cabană! O tăcere profundă. Poate că trebuia să încerce 
să se deprindă cu asta. 

Totuşi, a încercat să identifice toate sunetele ce o înconjurau: 
o muscă leneşă, care zbura pe lângă fereastra bucătăriei, 
pocnetul lemnelor din sobă, croncănitul unui corb din apropiere. 
Apoi s-a concentrat asupra mirosurilor, ceea ce s-a dovedit a fi 
mai dificil. Le-a simţit pe cele de lemn ars, de săpun, de 
funingine. 

S-a uitat peste notițele sale despre diagrama de fracțiuni de 
azot şi a luat în calcul decalajele. Spre exemplu, de ce 
înregistrase valori mai mari în Germania decât în Polonia? Avea 
oare ceva de-a face cu perioada anului sau cu specificul zonei, 
ori cu schimbările climatice la nivel global? 

Colegii săi din întreaga lume, care studiau aceeaşi temă, 
efectuaseră cel mai adesea măsurători în regiunile polare, 
suprafeţe enorme permanent îngheţate. Acum că încălzirea 
globală ameninţa aceste zone, mai multe procese au fost 
demarate la nivelul solului, generând în atmosferă şi mai multe 
gaze cu efect de seră. Intrebarea era în ce măsură fuseseră 
sporite şi cum afecta acest proces încălzirea în ansamblu. 

Inainte să vină aici, Nathalie făcuse parte dintr-o echipă de 
cercetători nordici, care studiaseră acelaşi fenomen în regiunile 
muntoase din Suedia. Când se ivise ocazia să se concentreze în 
special asupra zonelor umede din nordul şi din centrul Europei, 
Nathalie nu ezitase să-şi încerce norocul, reuşind să obţină 
postul. 

Fără doar şi poate, studiul ei va aduce o completare 
semnificativă în domeniul cercetării climatice şi va cântări greu 
în deciziile politicienilor. Doar că, odată ce a reuşit să îşi 
planifice aproape în totalitate vizita sa la Mossmarken, a realizat 
că interesele profesionale nu fuseseră, poate, singurele care o 
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aduseseră aici. Că avea şi motive personale, că alegerile şi 
deciziile ei fuseseră întemeiate pe cu totul alte criterii decât cele 
pe care şi le imaginase ea la început. 

Oricât de evidentă i s-ar fi părut această conştientizare acum, 
gândurile acelea aproape că o copleşiseră. O ţintuiseră cu 
spatele la perete, având grijă să se facă bine auzite înainte să o 
lase în pace. Şi, cu toate că încă nu îndrăznise să iscodească 
foarte adânc în mintea sa, măcar nu făcuse cale întoarsă. 

Pornise pe drumul ei, spre locul pustiu, spre întinderile 
mlăştinoase dintre Dalsland şi Värmland. 

Şi poate că ăsta era cel mai important lucru. 

* 


leşea din cabană doar ca să îşi facă duş, să ia apă sau să-şi 
încarce laptopul şi telefonul mobil. Simţea nevoia să se 
baricadeze în casă, să se pună pe picioare înainte de a se 
aventura în mlaştină. 

Trasase pe hartă câteva arii preliminare, pe care avea de 
gând să le cerceteze. Plănuia să ia mostre din douăsprezece 
zone diferite ale mlaştinii, pe parcursul a două zile, pentru a se 
asigura că rezultatele testului erau precise. După care avea să 
reia procesul în noiembrie, când terenul avea să fie mai tare. 

În primele zile, n-a schimbat o vorbă cu nimeni. Dar în fiecare 
după-amiază, cam pe la aceeaşi oră, observase un bărbat cam 
de vârsta ei, care obişnuia să iasă la alergat. Şi, de fiecare dată, 
bărbatul arunca o privire curioasă spre cabană. 

Într-o zi, se intersectaseră în timp ce Nathalie se îndrepta spre 
căsuţă. Bărbatul se oprise, sprijinindu-şi mâinile pe coapse, ca 
să-şi tragă respiraţia. La început, se prefăcuseră că nu se 
văzuseră unul pe celălalt, apoi bărbatul o salutase cu o mişcare 
scurtă a capului. 

— Bună, a spus el, încă respirând greu. Locuieşti aici? 

Nathalie se simţea de parcă ar fi fost prinsă în capcană. Nu se 
aşteptase să dea peste nimeni aici. Ba chiar îşi dorea nespus să 
evite orice contact cu lumea exterioară. 

— Cam aşa ceva, a zis ea. Momentan. Am închiriat cabana, 
adăugă ea, dând să plece. 

— E un loc atât de frumos! Numele meu e Johannes, a spus el, 
ridicându-şi mâna în semn de salut. Dacă nu te superi... ai putea 
să-mi dai un pahar cu apă? Am uitat să-mi iau sticla. Mi-e foarte 
sete. 
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— Desigur, a răspuns ea, după care s-a dus în casă şi i-a adus 
un pahar cu apă. 

— Mulţumesc, a zis el, dându-l imediat pe gât şi înapoindu-i 
paharul. 

Şi-a şters sudoarea de pe frunte cu tricoul, apoi şi-a întins 
spatele, trecându-şi degetele prin părul lucios. 

„Un păr negru ca abanosul” şi-a spus ea. „Ce bărbat chipeş!” 

— Îţi place să ieşi la alergat pe aici? l-a întrebat ea, mai mult 
ca să spună ceva. 

— E fantastic. Locul ăsta e ceva... a zis el, scuturând din cap 
de parcă nu putea găsi cuvintele care să exprime exact 
farmecul zonei. Sunt student la şcoala de artă din Fengerskog şi 
niciunul dintre oamenii cu care am mai vorbit nu pare să fi 
trecut pe aici. Ceea ce mi se pare ridicol. E atât de frumos aici! 
Dar mie îmi convine, adăugă el cu zâmbetul pe buze. E plăcut să 
fii singur aici! Dar tu? Pe tine ce te aduce aici? 

Nathalie ezita. Cuvintele din mintea ei erau îndărătnice, nu 
voiau să iasă la lumină, preferau să rămână ascunse sau doar să 
ia o pauză. Erau prea obosite să fie veşnic rostite, doar ca să 
păstreze aparențele, în acelaşi timp, era ceva care o atrăgea la 
bărbatul acela. 

În plus, nu putea nega faptul că, atunci când s-a apropiat, s-a 
dovedit că tânărul acela avea o piele catifelată, măslinie, cum s- 
ar spune, care o hipnotiza. Nu i-ar fi displăcut deloc să aibă 
ocazia de a o studia pe îndelete, în secret, încercând să-şi dea 
seama ce fel de gene şi acizi graşi puteau să ofere astfel de 
avantaje epidermei. 

— Am venit să măsor gazele cu efect de seră din mlaştină, a 
zis ea, dându-şi părul după ureche. Printre altele. Mă rog, asta 
am de gând să fac. Încă nu m-am apucat de treabă. 

— Gazele cu efect de seră? a întrebat-o el. Lucrezi pentru o 
companie? _ 

— Nu... E pentru lucrarea mea de dizertaţie. In biologie. 

— Oh, ce interesant, a zis el, uitându-se parcă mai lung la ea. 
Mi-ar plăcea să-mi povesteşti mai multe despre asta, apoi a 
făcut o pauză de parcă ar fi vrut să evalueze situaţia înainte de 
a continua: Dar nu vreau să te deranjez. Sunt sigur că o să ne 
mai vedem. les la alergat aproape în fiecare zi. 

A ridicat din nou mâna în semn de rămas-bun, după care şi-a 
văzut de drumul lui, îndreptându-se spre parcare. 
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Nathalie observase muşchii de pe coapsele şi gambele lui. 

„Înalt şi zvelt”, şi-a zis ea. „Viguros”. 

În următoarele câteva zile, nu a ieşit din casă la ora la care 
ştia că Johannes obişnuia să alerge. Nu s-a apropiat de ferestre, 
dar arunca din când în când o privire, fără ca el să o poată 
vedea. 

Într-o după-amiază a acţionat din impuls şi a pregătit un 
ceainic întreg de ceai. S-a aşezat pe unul dintre scaunele din 
faţa cabanei, cu o cană de ceai în mână, aşteptându-l. 

— Vrei un ceai? strigă ea. 

Johannes s-a oprit, şi-a dus mâna la obraz şi a ridicat mirat din 
sprâncene. La început nu putea să-şi dea seama dacă era doar 
surprins sau dacă i se păruse ciudată invitaţia, aşa că a regretat 
imediat că încercase să intre în vorbă cu el. Dar el a răspuns: 

— Desigur, şi s-a îndreptat spre ea. 

Bucuroasă şi emoţionată deopotrivă, Nathalie a adus laptele, 
zahărul şi o altă cană şi le-a pus pe măsuţa dintre scaune. 

Johannes s-a aşezat pe scaun. Gesturile lui erau tacticoase, 
manierate; nu a ocupat mai mult spaţiu decât avea nevoie, dar 
nici mai puţin. „Trebuie să fii deschisă la orice, nu ai nimic de 
ascuns”, şi-a zis ea, dar, în acelaşi timp, un fior îi îngheţa 
sufletul: „Aşa, ca mine, dar fix invers”. 

Johannes şi-a pus mai multe linguriţe de zahăr în ceai. Când a 
observat zâmbetul ei pieziş, a început să râdă. 

— Ştiu. Tatăl meu era din Maroc, aşa că pofta de zahăr îmi 
curge prin vene. 

Soarele după-amiezii începuse să coboare pe cer. 

— Cum e să fii student aici? l-a întrebat ea. 

— Bine. Profesori buni. Colegi simpatici. E linişte şi pace aici, 
aşa că este uşor să-ţi vezi de treabă. 

— Dar nu te simţi singur? Nu ţi se ia să stai cu nasul numai în 
cărţi? 

— Poate, puţin. Dar nu este greu să găseşti chestii de făcut, 
dacă ai chef să ieşi în oraş. Se organizează tot felul de concerte 
şi petreceri, a zis el, întorcându-se spre ea, de parcă ar fi vrut 
să-şi îndrepte atenţia asupra ei. Dar, spune-mi. Cum ai de gând 
să-ţi realizezi studiul? Cum faci să măsori gazele cu efect de 
seră? Cum se face asta? 

Nathalie i-a povestit despre probele pe care intenţiona să le 
preleveze în weekend. Johannes o asculta cu mult interes. 
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— N-ai vrea să-ţi ţin companie? a întrebat-o el. Chiar sună 
interesant. Mi-ar plăcea foarte mult să văd cum se întâmplă 
toate astea. Ţi-aş putea fi de ajutor... poate să-ţi car lucrurile. 
Ceva de genul ăsta. 

Au urmat câteva clipe de tăcere. 

Ceva s-a răsucit în ea, dorinţa aceea confuză, combinată cu 
un sentiment chinuitor şi apăsător de pericol. Totodată, ştia că 
ar fi fost un adevărat avantaj să primească o mână de ajutor. 

— Chiar vrei să vii cu mine? l-a întrebat ea. Da, sigur, de ce 
nu. Cu siguranţă, asta mi-ar uşura considerabil munca. 

x 


Totuşi, ar trebui să meargă mai întâi personal în mlaştină, în 
recunoaştere, fără Johannes. Trebuia să se raporteze de una 
singură la acest habitat, fără nimeni altcineva. De asemenea, 
trebuia să pregătească centrele de prelevare. Avea de gând să 
insereze secţiuni de scurgere în pământ, în douăsprezece locuri 
diferite, apoi să monteze la capete nişte dopuleţe din cauciuc, în 
care ulterior putea fi inserată o seringă pentru degajarea 
gazelor. 

În dimineaţa aceea, s-a trezit nefiresc de târziu. Durerea de 
cap era mai suportabilă decât de obicei. Dar neliniştea aceea nu 
voia să-i dea pace, părea să-i răscolească întreg trupul, din piept 
până la tâmple şi apoi în stomac. li cuprinsese tot corpul acum. 
Se simţea ca un drogat în sevraj, numai că drogurile alese de ea 
erau refularea şi negarea. 

„Ce tot crezi că faci?” o întreba vocea diavolului de pe umărul 
ei drept. „Ce cauţi aici? Du-te acasă”. Pe umărul stâng nu era 
niciun înger, doar un vid. Locul acela fusese eliminat. Ochii îi 
ardeau în spatele pleoapelor, în timp ce vocea minţii rostea: „Pe 
mine”. 

A sărit peste micul dejun, lăsând uşa deschisă la casă, ca să 
simtă răcoarea plăcută a toamnei, mergând de colo-colo prin 
camere, întocmind o listă cu lucrurile pe care nu trebuia să le 
uite când va pleca să facă măsurătorile. 

Poteca spre mlaştină se întindea la picioarele ei. Nu trebuia 
decât să o urmeze, să pună un picior în faţa celuilalt. Nu era 
nimic complicat. N-ar fi trebuit să fie. 

Şi, în cele din urmă, a făcut-o, fără să mai stea pe gânduri, ca 
atunci când mergi să înoţi, chiar dacă apa este rece, pentru că 
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ştii cumva că trebuie să te duci, pentru că te simţi atât de bine 
după. 

A păşit pe cărare. A pus din nou piciorul pe tărâmul acela. Tot 
ce a existat între atunci şi acum, comprimat în aripa fragilă a 
unui fluture, a fost şters fără urmă prin câteva zbateri de aripi. 

A urmat cărarea pentru puţin timp, apoi a luat-o prin mlaştină 
până a ajuns la cinci scânduri ponosite, lipite unele de altele, 
care retezau peisajul într-o linie lungă şi unghiulară. Poteca nu 
părea îmbunătăţită faţă de ultima oară când fusese ea aici, dar 
bănuia că se efectuaseră unele lucrări, la un moment dat. 

La urma urmei, trecuseră aproape cincisprezece ani de 
atunci. 

Atmosfera semiobscură şi aerul rece. Terenul vast şi 
îngălbenit,  cenuşiu. Copacii aceia, care i se păruseră 
întotdeauna ascunşi, ghemuiţi... acum parcă veniseră să facă o 
reverență, o plecăciune în faţa ei. Veniseră să o întâmpine, să-i 
dea bineţe. 

l-a salutat şi ea, încercând să fie mai deschisă, mai relaxată, 
dar cu precauţie. S-a lăsat purtată de val. Timpul se desprinsese 
din cadranul lui şi se prăbuşise, puţin câte puţin, până când a 
simţit că s-a contopit cu locul acela. Parcă s-ar fi deplasat printr- 
un mozaic, iar piesele care alcătuiau corpul ei începuseră să se 
topească, devenind una cu fragmentele din jur. 

A mers încet, la pas, multă vreme, până când a urcat uşor pe 
nişte smârcuri viguroase şi s-a aşezat sprijinindu-se cu spatele 
de un pin pitic. 

A rămas acolo, învăluită în ritmul propriei răsuflări. Începuse 
să plouă mărunt. Picăturile se loveau uşor de pelerina ei de 
ploaie, ca pe o prelată de cort dimineaţa. Mirosea ca o pădure 
pururi verde. 

Ghetele ei umede erau pline de frunze arămii, care 
începuseră deja să cadă de pe ramurile copacilor. A luat câteva 
frunze în mână şi le-a frecat uşor între degete, inhalând, cu ochii 
închişi, mirosul acela intens. 

Trecuseră câteva minute. Un sfert de oră, poate, după care 
ceața s-a năpustit spre ea, ca un animal curios, cu intenţii 
neclare, adulmecând pământul reavăn, până a ajuns la 
picioarele ei şi a înconjurat-o. 

De parcă ar fi încercat să-i spună: „Tu. Eşti chiar tu. A trecut 
atât timp!” 
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Nathalie nu s-a clintit din loc, rămăsese cu sufletul la gură, cu 
ochii întredeschişi, aşteptând să treacă momentul acela. 

Fără să-şi dea seama, cuvintele îi alunecaseră printre buze. 

„Ştiu. Mi-a luat ceva timp. Dar acum sunt aici”. 

Sâmbătă dimineaţa, când orologiul bătuse ora nouă, ea era 
deja în faţa cabanei, aşteptându-l pe Johannes, îmbrăcată în 
pantaloni de lucru, hanorac şi ghete rezistente. Rucsacul era 
plin cu provizii, cafea şi echipament pentru măsurători. 
Johannes îşi sprijinise bicicleta de peretele cabanei şi se 
îndrepta spre ea. Purta blugi, adidaşi şi un hanorac pe sub 
cămaşa din denim. Văzând-o că se uita lung la hainele lui, a 
întrebat-o râzând, ridicând uşor mâinile: 

— Ce? Nu e bine? Cum să nu, şi-a răspuns singur. E foarte 
bine. Hai să mergem. 

— E cam umed pe aici, l-a avertizat ea. 

— Ceea ce înseamnă că o să fie şi mai plăcut când ne vom 
întoarce în casă, ca să ne încălzim. 

A luat fiecare o parte din echipament şi au pornit pe aceeaşi 
cărare pe care păşise şi Nathalie cu o zi înainte. Nathalie şi-a 
activat GPS-ul ca să se orienteze şi curând au ajuns la prima 
staţie, unde instalase un canal de scurgere. A scos din rucsac 
şase căpăcele din plastic negru, fiecare de câte doi decimetri în 
diametru, cu o plută cauciucată în centru. 

— Fii atent aici, i-a spus ea arătând cu degetul spre plută. O 
să introduc un ac aici, ca să extrag gazele ce se ridică de la sol. 
După care am să transfer gazul din seringă în aceste sticluţe, a 
mai adăugat ea, deschizând o cutie plină cu eprubete pentru 
recoltarea probelor, aşezate ordonat pe rânduri. La fiecare staţie 
vom efectua patru măsurători - după cinci, zece, cincisprezece 
şi douăzeci de minute. E clar? 

— Da. 

— Vreau să măsurăm cantităţile de azot, de oxid de azot şi de 
metan pe care le generează mlaştina. Oxidul de azot şi metanul 
sunt gaze de seră, chiar mai puternice decât dioxidul de carbon. 
Cu un impact mai mare asupra climei. 

— Vrei să spui că dăunează? a întrebat-o el. 

— Nu chiar. Fără aceste gaze cu efect de seră, nu am putea 
să supravieţuim pe pământ. Ar fi prea frig. Problema este că, pe 
măsură ce temperatura medie creşte, procesele din sol se 
intensifică şi ele, ceea ce înseamnă că sunt eliberate mai multe 
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gaze cu efect de seră decât este necesar şi că planeta devine şi 
mai fierbinte... Şi tot aşa. Se transformă într-un ciclu de 
autointensificare, i-a explicat ea, în timp ce se îndrepta spre 
centrul de prelevare. Îţi arăt eu prima dată şi apoi poţi să încerci 
şi tu. 

Johannes a încuviinţat zâmbind mulţumit. 

— Aşa facem! Am înţeles. 

Nathalie a ataşat primul capac, după care s-a dus degrabă la 
următorul şi s-a grăbit să se întoarcă pentru a fixa acul în pluta 
primului capac, apoi a procedat la fel şi în cazul celuilalt. La 
sfârşit, a pornit cronometrul. 

— În cinci minute va trebui să facem următoarele măsurători, 
a zis ea, transferând conţinutul seringilor în eprubetele din cutie. 
O să iei tu proba de la cel de acolo, în timp ce eu lucrez la cel de 
aici. 

— Am emoţii, a zis Johannes, strângând din dinţi. 

— E de înţeles, i-a spus ea. Rişti să-mi dai tot studiul peste 
cap. 

— Încetează! 

— Glumesc. N-o să se întâmple nimic. Este foarte simplu, o să 
te descurci fără probleme, i-a zis ea, întinzându-i o seringă. Va 
trebui să ai grijă să nu-ţi tremure mâna. Uneori se lasă cu 
sânge, mai ales dacă este frig afară şi eşti înţepenit. 

După ce au trecut cele cinci minute, fiecare s-a dus la capacul 
lui. 

— Acum, a spus ea, înfigând acul în plută, cu privirea 
îndreptată spre Johannes, care îşi îndeplinise sarcina cu un 
zâmbet concentrat pe chip. Perfect, i-a zis ea, după ce au 
terminat treaba. Te-ai descurcat de minune. 

Johannes şi-a strâns palmele şi a ridicat mâinile în aer, într-un 
gest triumfător. 

— Ştiam eu. 

— Mai avem cinci minute până la următoarea măsurătoare. 
Vrei nişte cafea? l-a întrebat ea. 

A turnat în două căni şi l-a privit emoţionată în timp ce îşi 
savura cafeaua. Încălţările lui se udaseră deja. 

— Care este de fapt definiţia mlaştinii? a întrebat-o el, 
cercetând împrejurimile. 

— Ei bine, în primul şi în primul rând, o mlaştină este un 
biotop mocirlos, i-a răspuns, întinzându-i scaunul pliant pe care 
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îl adusese cu ea. S-a aşezat şi ea pe o pernuţă. Un biotop 
mocirlos este un areal în care umiditatea persistă în cea mai 
mare parte a anului, un loc unde apa se adună şi stagnează într- 
un strat subţire la nivelul solului. De obicei, spunem că jumătate 
din vegetaţie trebuie să fie hidrofită. 

— Hidrofită? a întrebat Johannes râzând. 

— lubitoare de apă. 

Johannes şi-a ridicat sprâncenele. 

— Şi uite cum am învăţat un cuvânt nou. Sună puţin... obscen. 

— Zici tu? Şi există o mulţime de tipuri de zone umede. Spre 
exemplu, ţinuturile mlăştinoase se împart în turbării şi smârcuri. 
Turbăria este strict dependentă de precipitaţii, deoarece este 
izolată de pânza freatică. Nu există nicio apă curgătoare în zonă, 
ceea ce înseamnă că numai speciile care nu au nevoie de multă 
hrană pot trăi acolo, în special, diferite tipuri de muşchi de 
turbă. 

Nathalie s-a uitat lung la el. 

— Parcă aş fi o moară stricată. Sunt sigură că nu te 
interesează cu adevărat toate acestea. 

— Ba da. 

Nathalie i-a aruncat un zâmbet sceptic. 

— Nu fac pe sarcasticul, i-a mai zis el. Mai spune-mi. 

— Bine, fie. Muşchiul de turbă... a continuat ea, luând unul de 
pe jos, are un fel de orificii micuţe pe frunze, în care stochează 
apa. În felul acesta îşi creează propriul rezervor mai sus de 
nivelul pânzei freatice. Pe măsură ce moare, se transformă în 
turbă, care se depune lent, ridicând în timp mâlul deasupra 
straturilor iniţiale. 

Johannes o asculta cu interes. 

— Despre zonele umede s-ar putea spune că sunt un fel de 
rinichi ai planetei, a continuat ea. Nutrienţii în exces din apa 
care trece prin ele sunt filtraţi, fluxul fiind încetinit atunci când 
se topeşte zăpada, de pildă, sau când vine o ploaie torențială. 
De aceea este păcat că multe dintre biotopurile de acest fel au 
dispărut. 

— De ce au dispărut? 

— În parte, pentru că în trecut clima era mai umedă, o altă 
cauză fiind industrializarea agriculturii, care a implicat drenarea 
şi evaporarea acestor arealuri. A sorbit din cafea şi s-a uitat la 
ceas. La naiba, e timpul pentru următoarea măsurătoare! 
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Johannes părea cu adevărat interesat de spusele ei. Era puţin 
suspect, se gândea ea duminică, atunci când s-au întâlnit să 
repete procedura în partea de nord. Nu i se mai întâmplase 
niciodată ca o persoană din afara universităţii să îi adreseze 
atâtea întrebări. 

Au pierdut noţiunea timpului în repetate rânduri, fiind nevoiţi 
să colecteze pe fugă probele. 

— Intotdeauna am fost curios să ştiu, a zis Johannes după ce 
Nathalie deja ajunsese să creadă că epuizase toate întrebările 
posibile privind ţinuturile mlăştinoase şi zonele umede. Chestia 
aia căreia noi îi spunem muşchi de turbă, pe care o folosim ca 
să decorăm sfeşnicele sau spaţiul dintre panourile ferestrelor, 
nu arată deloc aşa. Ce e chestia aia? 

— Bună întrebare, a spus ea. Plantele vândute în magazine ca 
muşchi de turbă, în perioada sărbătorilor de Crăciun, sunt de 
fapt nişte licheni care nu au nimic în comun cu muşchii de turbă, 
aşa cum nici anemonele nu au nimic în comun cu elefanții. 

Johannes a început să râdă. 

— Cum adică? 

— Un lichen este format din două organisme, alge şi ciuperci, 
care trăiesc într-o relaţie simbiotică. Algele furnizează energie 
sub formă de carbohidrați, prin fotosinteză; ciuperca include apă 
şi săruri nutritive pe care le extrage din roci şi aşa mai departe. 
Muşchii de turbă, pe de altă parte, reprezintă din start un singur 
organism. 

— O să am grijă să-i povestesc asta mamei mele, când o să 
înceapă să pregătească decoraţiunile de Crăciun, i-a spus 
Johannes. Se va simţi trădată. 

Duminică, după ce şi-au terminat treaba, s-au întors la 
cabană. Nathalie a pregătit cina. Cumpărase toate ingredientele 
pentru preparatul pe care îl făcea întotdeauna când era vreo 
ocazie specială, singura reţetă pe care o ştia pe de rost - tocană 
de miel cu muştar, ardei şi cartofi. 

— Nu am mâncat niciodată miel gătit aşa, a zis Johannes. E 
foarte gustos. 

Au deschis o sticlă de vin roşu, iar Nathalie i-a povestit cum a 
devenit biolog. 

— Sincer, totul a pornit de la gaze, i-a spus ea, şi a început să 
îi povestească o lecţie de chimie din şcoala generală, când 
turnase un pic de acid clorhidric şi magneziu într-un tub de 
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testare, după care aprinsese un chibrit la gura tubului. Şi, ce să 
vezi! Crease hidrogen gazos. 

— Cred că a fost prima dată când am simţit că şcoala poate fi 
distractivă, a spus ea. 

Ulterior, când a trebuit să alegem profilul de studiu pentru 
liceu, am optat, evident, pentru ştiinţele naturii. Îi plăcea să 
lucreze în laborator; îi plăceau halatele albe, ordinea şi 
curăţenia, să se asigure că toate echipamentele de siguranţă 
erau la îndemână. Îi plăcea la nebunie să cântărească, să 
măsoare şi să numere moleculele, să ştie de câte molecule 
dintr-un element avea nevoie, câte grame reprezentau 
echivalentul acestora. 

În prima zi de primăvară din anul acela, în timp ce toţi ceilalţi 
stăteau cu faţa la soare, savurându-şi cafeaua, Nathalie şi-a 
coborât privirea spre ceaşca sa şi nu numai pentru că îi plăcea 
să vadă felul în care laptele şi cafeaua se amestecau între ele 
sau cum cubul de zahăr se dizolva în lichid, dar şi pentru că îşi 
amintea din nou bucuria aceea intensă pe care o simţea în clipa 
în care înţelesese cu adevărat pentru prima dată de ce se 
întâmpla asta. 

Cu timpul, întreaga ei viaţă a început să se învârtă în jurul 
experimentelor, analizând din ce în ce mai mult diferite procese 
şi secvenţe, aprofundând studiile efectuate. Numai că deja nu se 
mai simţea nerăbdătoare, nici măcar emoţionată; doar calmă. ŞI 
încet, dar sigur, fără să-şi dea seama, structura aceasta 
ştiinţifică devenise cu adevărat noua ei casă. O plasă de salvare 
țesută din axiome fundamentale şi dintr-o complexitate 
încântătoare, care o captivase pe de-a-ntregul, după toate 
lucrurile acelea neînţelese care îi marcaseră copilăria şi care o 
trăseseră, în cele din urmă, în jos. 

Dar nu i-a menţionat aceste aspecte lui Johannes. 

El a precizat că tatăl său, care nu mai era în viaţă, obişnuia să 
colecţioneze fluturi şi alte insecte. La fel ca Nathalie, avusese şi 
el o cameră întreagă plină cu ghiduri de specialitate şi 
dicţionare în limba latină. Copil fiind, lui Johannes îi plăcuse la 
nebunie să-şi petreacă timpul în camera aceea. 

— Poate că de asta mă simt... atras de tine, a zis el. 

— Pentru că îţi amintesc de tatăl tău? a spus ea cu un zâmbet 
sceptic. 

— Pentru că mă faci să mă simt ca acasă. 
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Ea s-a făcut că nu aude cuvintele lui, prefăcându-se că nu 
înţelesese semnificaţia acestora. 

— Dar tu? l-a întrebat ea. Care e povestea ta? De ce vrei să 
devii artist? 

— O să vorbim altă dată despre asta. S-a făcut târziu, a zis el, 
ridicându-se de pe scaun. 

— Eu o să dorm pe canapeaua din bucătărie, a spus ea. Poţi 
să foloseşti tu patul. 

— Mă duc cu bicicleta acasă. 

— Nu cred că este o idee prea bună, a adăugat ea râzând. 

— Nu-i nimic. Poate ne vedem mâine, a zis el, după care a 
luat-o în braţe, a sărutat-o pe frunte şi a plecat. 

În dimineaţa următoare, Nathalie s-a trezit devreme şi a făcut 
curăţenie toată dimineaţa. A măturat, a şters praful, a dat cu 
mopul, şi-a spălat rufele, toate pentru că voia să se elibereze de 
starea de agitaţie, de nelinişte care îi cuprinsese tot corpul. Pe 
la prânz, a sunat telefonul. 

„Ai chef să ne vedem azi? Ai lucrat foarte mult în weekend, nu 
vrei să iei o pauză? Te îmbrăţişez. J”. 

Mintea ei ezita, dar degetele îi alunecau deja peste tastatură. 

„Sigur, sună bine. Dar nu ai treabă?” 

„Nimic important”. 

„În regulă. Te-ai gândit la ceva anume?” 

„Da. Vin spre tine. Îţi spun când ne vedem”. 

ÎI aştepta pe treptele din faţa casei, ronţăind ceva, când l-a 
văzut venind pe bicicletă. Era o zi superbă şi senină de 
septembrie, iar când l-a zărit pe bărbatul acela bine făcut, cu 
părul negru strălucind în razele soarelui, ceva în interiorul ei a 
izbucnit în flăcări. 

— Salut! a zis el, frânând lângă ea. Ce vreme frumoasă! 

— Ştiu, a răspuns tânăra. E o zi perfectă să iau o pauză. Nu 
prea am chef să stau în casă şi să studiez diagrame. 

Johannes şi-a lăsat bicicleta pe iarbă, s-a aplecat să o 
îmbrăţişeze şi s-a aşezat lângă ea, pe trepte. 

— Care-i planul? l-a întrebat Nathalie. 

— Am auzit că e un mic lac în pădure, a zis el. Mă gândeam să 
mergem cu bicicleta până acolo. 

„Bytjârn”, a spus ea în gând numele lacului. Şi-a imaginat 
pădurea seculară, cu bolovani mari şi apa întunecată. Un lac 
fără fund, lucru care i se păruse întotdeauna atât de firesc, până 
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ce ajunsese pe coasta de vest şi realizase că era ceva cumplit 
pentru cei care iubeau marea. 

— Apropo, a spus ea, ai mâncat? Au mai rămas ceva provizii. 

— Tocmai am mâncat. Dar mulţumesc. Deci? Ce spui? Nu 
sună bine? 

— Ba da. Hai să mergem. Vrei să luăm ceva la noi? 

— Pe naiba, hai să pornim pur şi simplu la drum, a zis el. Dar 
dacă vrei tu să iei ceva la tine, bineînţeles. 

— Da, vreau să iau câte ceva. Mă întorc imediat. 

A intrat în casă şi a pus în rucsac cafea, apă, nuci şi ce îi mai 
rămăsese de la masa de prânz, în caz că aveau să stea mai 
mult. A luat şi o rolă de hârtie igienică, un pulover şi încă o 
pereche de şosete. Ar fi putut să fie umed unde mergeau. 

— Gata! a spus la întoarcere. Acum sunt gata. 

O clipă mai târziu, cu memoria periferică a ochiului a observat 
ceva care dispărea în spatele casei. „Ce-a fost asta? Ca o umbră 
trecătoare”. A urmărit atent cu privirea, ochii ei cercetând 
curtea şi gardul înconjurător, dar... nimic. 

„Dar aş fi putut să jur...” 

— Ce e? a întrebat Johannes. Ce tot faci acolo? 

— Nimic. Hai să mergem. 

Pedalau, cot la cot, de-a lungul potecii de pietriş. Gospodăriile 
pe lângă care treceau i-au trezit lui Nathalie fel de fel de 
amintiri. „De acolo, eu şi lulia îl spionam pe fermierul furios, 
înainte era o cocioabă, iar acum este o casă de vis pentru cei 
din clasa de mijloc, cu ferestre mari şi cu un pridvor imens. 
Chiar acolo am văzut o pisicuţă cu un şobolan imens în gură, 
eram pe bancheta din spate a automobilului nostru negru, 
marca Volvo, tata era la volan cu ţigara pe geam: „Natti, uită-te 
la grăsanul ăla!” 

Natti. Nu se mai gândise de mult la vechea ei poreclă. Şi cu 
atât mai puţin la părinţii ei biologici. 

„Noapte bună, Natti”. Îşi amintea uşa dormitorului închizându- 
se, nodurile şi nervurile tavanului din pin al camerei sale; 
striaţiile acelea lungi şi înguste pe care îşi fixa privirea când nu 
putea să adoarmă, formele unduite ale unei femei, precum 
tabloul Țipătu/, dar încrustate în fibrele lemnului. O înşiruire de 
ochi şi guri căscate. 

— Ne-ar fi trebuit nişte biciclete de munte aici, a spus 
Johannes, uitându-se lung la ea. 
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Ea a strâns mai tare ghidonul, încuviinţând din cap şi ferindu- 
şi privirea. 

Au cotit pe un drum şi mai îngust şi pedalau cu grijă. 

— Cred că în curând vom ajunge la capătul potecii, a zis 
Johannes. 

— E chiar acolo, a conchis ea fără să stea pe gânduri. 

Johannes şi-a ridicat sprâncenele. 

— Ai mai fost aici înainte? 

— Mi s-a părut doar că văd o cărare acolo. 

Şi-au lăsat bicicletele la marginea drumului şi au intrat în 
pădure. Soarele cădea pe muşchiul moale cu raze strălucitoare; 
terenul era împânzit de copaci în diferite stadii de putrefacție. 
Johannes s-a oprit şi s-a uitat în jurul său şi în sus, la lumina care 
se strecura printre copaci. 

— Mă simt ca în Sagrada Familia, a zis el. Ai fost vreodată 
acolo? In Barcelona. 

— Am văzut-o doar de afară, i-a răspuns Nathalie, privind în 
jos, spre terenul umbrit. 

Au mers pe cărăruia parţial năpădită de vegetaţie sălbatică şi 
într-un final au ajuns la acel mic lac, un luminiş pe care câţiva 
arbori înalţi îl protejau de vânt. Nathalie s-a aşezat confortabil, 
pe o piatră acoperită cu muşchi, iar Johannes s-a întins lângă ea, 
sprijinindu-se pe coate. 

— Dumnezeule, ce splendoare, a zis el, închizând ochii în timp 
ce se întindea pe spate. 

După aceea, mult timp au păstrat tăcerea. La început, 
Nathalie a fost uşor stingheră, dar s-a relaxat curând. Fusese de 
atâtea ori în locul acela! Ea şi Julia, şi alţi copii din zonă, 
probabil, veniseră de atâtea ori acolo, pe furiş, să înoate. Işi 
amintea cum obişnuiau să se scufunde şi să se joace ore întregi, 
îi revenea în minte apa aceea care îi înghiţea cuprinzându-le 
trupurile plăpânde în păienjenişul vârtejurilor argintii. 

O pasăre de pradă a trecut în zbor cu aripile întinse pe 
deasupra lor, iar Nathalie a aruncat o privire spre Johannes. S-a 
uitat la pleoapele lui adânci, frumos arcuite. La nasul acela lung 
şi drept. La gura lui, la zâmbetul aproape imperceptibil de pe 
buze. Barba nerasă de vreo două zile, tenul deschis, un 
adevărat peisaj. 

A zărit ceva cu coada ochiului şi a întors capul. Chiar acolo, la 
doar câţiva metri distanţă de ei, apăruse un cerb atât de brusc, 
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încât ea nici n-a avut timp să tresară. Nu l-a auzit venind. Era 
atât de aproape de ei, încât ar fi putut să se oglindească în ochii 
lui negri. S-au privit aşa o bună bucată de vreme, ea şi cerbul, şi 
ceva în interiorul ei s-a transformat. De parcă un văl fusese dat 
la o parte. | s-a schimbat complet perspectiva, ca şi cum ceva se 
modificase în sufletul ei şi totul devenise atât de clar şi de 
simplu. 

Intr-un fel era ca şi cum ceea ce crezuse a fi realitatea i se 
revelase şi ea a căzut în spaţiul acela, într-o întindere 
atemporală, fără cuvinte, un loc în care nu mai fusese niciodată. 
Ca o construcţie care s-a prăbuşit, iar în clipa aceea a 
conştientizat că era una cu prezentul, cu tot ce se întâmpla în 
jurul ei. Că ea era momentul acela. 

O clipă mai târziu, un gând nu-i mai dădea pace, lovind-o ca 
un bumerang: „Ce se întâmplă cu mine? Ce simt acum?” 

Un nor a alunecat pe deasupra loc, obturând lumina. 

— Capreolus, a reuşit ea să spună cu voce stinsă şi ascuţită. 

Tăcerea fusese ruptă. 

Cerbul a sărit şi a dispărut printre copaci. 

— Ce ai spus? a întrebat-o Johannes, ridicându-se în şezut, 
uitându-se uluit spre umbra aceea albă care ţopăia prin pădure. 

Nathalie a clipit şi înghiţit în sec. 

— Cerb, a şoptit ea. În limba latină. 

* 

Johannes obişnuia să treacă pe la ea după ce îşi termina tura 
de alergare. Se întindeau la poveşti în bucătărie, după care se 
întorcea acasă. Îmbrăţişările lor de rămas-bun deveniră din ce în 
ce mai lungi, dar Nathalie avea grijă să se retragă exact la timp, 
înainte ca un sărut să devină inevitabil. 

Nu voia să accepte faptul că aştepta cu nerăbdare vizitele 
sale. Că risca să se îndrăgostească de un bărbat care trecea o 
dată pe zi pe lângă casa ei şi care, probabil, va continua să o 
facă, indiferent de ceea ce avea să se petreacă între ei. 

Lucrul acesta risca să devină o complicaţie pe perioada 
şederii sale în Quagmire, o ameninţare la adresa independenţei 
şi liniştii ei interioare. 

Şi, în plus, trebuia să se concentreze asupra scopului care o 
adusese până aici. 

Johannes nu părea câtuşi de puţin îngrijorat. 
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— Chiar am o grămadă de lucruri de făcut pentru şcoală, i-a 
spus el, aşadar, dacă vrei să fii singură, ca să lucrezi, nu mă 
supăr. Promit să nu te deranjez. Atârnă pur şi simplu un semn 
pe uşă, adăugase el, după care îi aruncase zâmbetul acela care 
o lăsa fără suflare, care îi apărea în minte când nu avea nici cea 
mai mică intenţie să se gândească la el. 

„Concentrează-te”. 

Intr-o seară o întrebase dacă voia să meargă în apartamentul 
lui studenţesc, din vechea fabrică. Avea două camere, plus o 
bucătărie care pe vremuri era suficient de încăpătoare pentru o 
familie întreagă, dar insuficientă pentru un student la arte din 
ziua de azi. Pereţii erau acoperiţi cu desene abstracte, în 
cărbune, o adunătură de linii groase, de contraste şi labirinturi 
care o făceau să se simtă deopotrivă pierdută şi exaltată. 
Incerca să facă puţină ordine printre lucruri, strângând teancuri 
de hârtii cu o mână, mutând şevaletul cu alta, strângând stive 
de cărţi cu piciorul, până s-au împrăştiat, căzând grămadă pe 
lângă perete. 

— Dacă aş fi plănuit să te invit pe la mine, i-a spus el, în timp 
ce ştergea măsuţa de cafea cu o cârpă, poţi să fii sigură ca n-ar 
fi arătat aşa. 

A luat toate ziarele de pe canapeaua micuță, în stilul anilor 
'70. 

— Cel puţin e curat, s-a scuzat el. Poate că sunt dezordonat, 
dar chiar fac curăţenie. Serios. 

Nathalie a ridicat din umeri, râzând. 

— Mă bucur pentru tine. 

— Poate şi pentru tine, a şoptit el, apropiindu-se de ea. 

— Chiar aşa? Ce vrei să spui cu asta? 

Johannes s-a uitat lung la ea, cu o privire şovăielnică, dar 
iscoditoare. 

— Nu ştiu. 

Au urmat câteva clipe de tăcere. 

— Vrei o bere? Sau altceva de băut? a întrebat-o el. 

Nathalie l-a îmbrăţişat. 

— Mâine trebuie să mă trezesc devreme. Nu pot să stau prea 
mult. 

— Bine, a spus el, privind-o în ochi. Oricum, mă bucur că ai 
venit. Sper că nu te-ai speriat văzând cum sunt eu cu adevărat, 
a zis bărbatul, făcând un semn spre cameră. 
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Nathalie a înlemnit. „Cum e el cu adevărat... Ce vrea să 
spună?!” Dar şi-a amintit că Johannes nu avea nici cea mai mică 
idee de unde era ea, cine era ea cu adevărat. 

— Mi-e foame, a zis ea. Tie nu ţi-e foame? Ai ceva de 
mâncare? 

Johannes s-a dus în bucătărie. 

— Am două pizze congelate, e în regulă? 


Au mâncat şi s-au jucat Yahtzee, în timp ce ascultau pe 
Monica Zetterlund şi Bill Evans Trio. Piesa „Come Rain or Come 
Shine” răsuna în întreaga încăpere. 

— O crenguţă de merişoare într-un pahar de cocteil, a spus 
Johannes, aruncând zarurile pe masă, nimerind un unu şi un doi. 

— la te uită! a exclamat Nathalie. Care era treaba cu 
merişoarele? 

— Aşa a fost descrisă Monica Zetterlund cândva. De 
roşcovanul acela înalt, cred. Tage Danielsson. 

— Ai dreptate! Tipul cu monologul despre probabilitate. 
Nathalie şi-a coborât privirea spre zaruri. Cu asta ai tu de gând 
să câştigi? 

— De ce nu? Şapte puncte. Merge. Tu ce ai fi? a schimbat el 
subiectul. 

— Poftim? 

— Ce ai fi? Dacă ai fi o plantă într-un fel de vas de băut. 

— N-am nici cea mai vagă idee. Oricum, nu un pahar pentru 
cocteil. 

— Asta ştiam deja, a spus Johannes. Ai putea fi un „guksi”, o 
cană tradiţională laponă, atârnată pe braţ cu o cureluşă din 
piele. 

— Cum rămâne cu planta? 

Johannes a căzut pe gânduri. 

— Un trandafir, poate. 

— Un trandafir?! Dumnezeule, ce plictisitor! 

Johannes s-a uitat lung la ea cu o privire serioasă. 

— Nu l-am ales pentru că e frumos sau pentru că miroase 
bine. 

— Ok... Atunci, de ce? 

— Principalul motiv a fost acela că are multe straturi. ŞI... a 
ezitat el, pentru că roza poate să fie puţin... cum să mă exprim 
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mai bine? Ţepoasă nu e tocmai cuvântul potrivit. Pentru că este 
mai refractară. 

— Refractară?! a repetat ea, roşie în obraji. Ce vrei să spui? 

— Scuze. Poate că am exagerat puţin. Hai să vorbim despre 
asta cu altă ocazie. 

Nathalie a tras aer în piept şi a aruncat zarurile. 

— În regulă. Oricum, ar trebui să plec. Sunt sigură că ai 
câştigat. Chiar şi cu scorul acela. 

Ea s-a ridicat şi s-a dus să-şi ia haina din hol. 

În timp ce îşi punea jacheta şi fularul, a făcut câţiva paşi, 
uitându-se la desenele de pe pereţi. 

— Apropo, n-ai vrea să îmi spui câte ceva despre creaţiile 
tale? l-a întrebat ea. La ce lucrezi acum? 

Johannes s-a ridicat şi el, vârându-şi mâinile în buzunarele de 
la spate. 

— Sincer, numai Dumnezeu mai ştie. Pur şi simplu fac ce fac. 
Mă mistuie pe interior preaplinul unei bucurii... nefericite, care 
trebuie să iasă la iveală. 

Nathalie s-a întors cu faţa spre el. 

— Poftim?! 

Johannes şi-a coborât jenat privirea. 

— Ştiu. De obicei, lumea nu îşi imaginează aşa un artist. 

— O bucurie nefericită?! a repetat ea. 

— Am trăit întotdeauna cu ideea că viaţa este, încă din start, 
o călătorie fericită. Şi că tot ce se întâmplă o face, pur şi simplu, 
din ce în ce mai minunată. Nu ştiu cum aş putea să trăiesc toată 
această bucurie, dacă nu o descătuşez din mine. 

— Termină cu asta, a zis ea. |ţi baţi joc de mine! 

El clătina din cap. 

— Chiar aşa e. Aşa sunt eu. Fie că-ţi place sau nu. 

— Dumnezeule, a zis ea, înnodându-şi fularul la gât. Te-ai 
analizat vreodată? Ca să-ţi dai seama de ce eşti aşa? 

— Pentru că era cât pe ce să nu exist deloc, cam asta ar fi 
teoria mea. De aceea simt că totul în viaţă este un bonus. 
Fiecare secundă. Chiar şi părţile dificile mă fac cumva fericit. 
Pentru că am avut ocazia să le trăiesc. 

Nathalie a făcut ochii mari. 

— Cum adică ai fost cât pe ce să nu exişti? 

— Tata a plecat să-şi cumpere ţigări imediat după ce făcuse 
dragoste cu mama. A căzut, s-a lovit cu capul de o piatră şi a 
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murit. Cu alte cuvinte, lichidul seminal care a fertilizat ovulul din 
care am apărut eu abia apucase să-şi facă treaba. Jur, a fost 
vorba doar de câteva minute. Nu eram nici măcar o diviziune 
celulară. Mama susţine că tata era atât de disperat să fumeze, 
încât abia reuşise să-l convingă să facă sex înainte de a se duce 
la magazin. Aşa că... ai putea spune că a fost cât pe ce să nu 
mă mai nasc. Totuşi, pentru oricine venirea pe lume este o 
loterie. Este o probabilitate atât de mică, încât e aproape de 
mirare că oamenii care s-au născut chiar sunt aievea. Numai că, 
în cazul meu, a fost ceva mai evident, a zis el, ridicând din 
umeri. 

— Dar ce ştiu eu? Poate că e doar ceva genetic. Se pare că 
multe dintre rudele din partea tatălui se prezintă ca o gaşcă de 
oameni fericiţi. În schimb, familia din partea mamei e plină de 
schizofrenici şi depresivi. 

Nathalie s-a prins imediat încotro se îndrepta discuţia aceea şi 
a simţit nevoia să îi pună punct. 

— În orice caz, e plăcut, a spus ea, ridicând din sprâncene, e 
plăcut să fii aşa de fericit. 

— Vai! a exclamat el, făcând o grimasă. Plăcut. Foarte sexy, 
ce să zic. La fel de sexy ca Moş Crăciun. 

Johannes a luat o gură de bere. Nathalie s-a uitat la sticla din 
mâna lui, la degetele acelea lungi, subţiri, imaginându-şi 
atingerea lor pe piele, pe sâni, găsindu-şi drumul în interiorul ei. 

— Dar tu? 

— Poftim? 

— Ce-mi poţi spune despre tine? a zis el, lăsând sticla jos. Tu 
ce defecte ai? 

Nathalie şi-a îndreptat din nou privirea spre desenele de pe 
pereţi. 

— Ei bine, un lucru e cert, sufletul meu nu cuprinde o fericire 
atât de mare, a zis ea. 

Au tăcut amândoi o clipă. Se auzea doar sunetul paşilor ei. 

— Nu contează, a spus el, îndreptându-se spre ea şi punându- 
io mână pe spate. Am eu destulă pentru amândoi. 

Nathalie s-a întors cu faţa spre el, simţindu-şi sufletul 
împovărat. 

Au rămas mult timp nemişcaţi, ochi în ochi. Johannes nu şi-a 
ferit privirea, nu a încercat să facă vreo glumă. A stat pur şi 
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simplu locului, în starea aceea de puritate, de apropiere, de 
contact. 

Lumina se reflecta în ochii lui căprui, alunecoşi. După câteva 
secunde sau minute, Nathalie şi-a plimbat vârful degetelor pe 
braţul lui, după care i-a tras puloverul pe cap şi au început să se 
dezbrace pe podea, aruncându-şi hainele pe jos la fel de repede 
ca un castan care-şi pierde toamna frunzele, apoi s-au 
îmbrăţişat pasional, contopindu-se cu totul. După aceea, s-au 
luat de mână şi s-au dus în pat, la culcare. 


În dimineaţa următoare, Nathalie s-a trezit devreme, cu o 
presiune în capul pieptului şi un sentiment de aversiune 
profundă. 

„Ce am făcut?!” 

Johannes dormea cu spatele la ea, îl auzea respirând adânc. A 
coborât cu grijă din pat, şi-a luat hainele şi s-a furişat din casă. |- 
au venit în minte fel de fel de imagini de noaptea trecută. 

„De ce am făcut asta? De ce?!” 

S-a urcat pe bicicletă şi a pornit spre casă cât a putut de 
repede, pedalând în forţă, cu viteză, de parcă ar fi încercat să 
scape de amintirile acelea şi de tot ce se întâmplase. 

Odată ajunsă la cabană, a luat un prosop şi s-a dus direct la 
conac, ca să-şi facă un duş. A stat foarte mult timp sub apa 
fierbinte, ca să spele orice urmă, până şi cea mai mică fărâmă 
de vulnerabilitate. Apoi s-a şters bine, de parcă ar fi vrut să îşi ia 
şi un strat de piele. Era mai bine acum. 

Când urca scările i-a văzut pe Jelena şi pe Alex, dar a grăbit 
pasul şi a reuşit să-i evite. 

După ce s-a întors în căbănuţa ei, şi-a pregătit un bol mare de 
fulgi de ovăz, petrecându-şi întreaga zi cu documentele, 
diagramele şi cu rezultatele testelor efectuate. 

În după-amiaza aceea, a mers la cumpărături, în Åmål. 
Întâmplarea făcea să fi plecat de acasă tocmai când Johannes 
obişnuia să treacă pe la ea şi, la urma urmei, poate că era mai 
bine aşa, în ultima vreme se văzuseră zi de zi. 

La întoarcere şi-a făcut nişte paste, încercând să nu se 
gândească la Johannes. Nu l-a sunat şi nici nu a încercat să ia 
legătura cu el. Dar simţea chemarea aceea în sufletul ei, acei 
fluturaşi în stomac. 
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Întunericul i s-a părut din nou extrem de apăsător. Fiorul 
acela rece o mistuia din nou pe dinăuntru. 

Când s-a dus în cele din urmă la culcare, pe la miezul nopţii, 
şi-a verificat telefonul pentru prima oară pe ziua aceea. 

Avea un mesaj necitit. 

„Mulţumesc. Pentru ieri. Sunt aici pentru tine, când vrei tu. J”. 

Apoi s-a întins în pat ascultând sunetul picăturilor de ploaie 
lovindu-se de geam. Câteva minute au trecut fără să facă 
absolut nimic, fără să se lase acaparată de planurile pentru a 
doua zi. A rămas neclintită, ascultând ploaia, cu privirea aţintită 
în tavan, ca şi cum s-ar fi odihnit. 

Cândva, studiul şi odihna erau totuna pentru ea. Odihna 
însemna să facă planuri privind proiectele pe care le avea în 
desfăşurare, să se gândească la etapa următoare, la rezultatul 
testelor, la toate ideile şi soluţiile care circulau neîntrerupt în 
mintea ei, ajutând-o să se relaxeze. 

Dar acum conştientiza că odihna o părăsise. Îşi făcuse 
bagajele şi se mutase în altă parte, într-un loc pe care putea 
doar să şi-l imagineze în dimineaţa aceea, cu ploaia care cădea 
pe fereastră. 

A decis să dea uitării toate planurile din ziua aceea şi să 
încerce să stea în tihnă. Era încă tulburată de explozia de emoţii 
ce avusese loc noaptea trecută, la Johannes acasă, dar a trebuit 
să fie sinceră cu sine şi să recunoască faptul că în străfundurile 
sufletului spera că el va trece pe la ea astăzi. 

Poate că nu era cazul să exagereze atât de mult în legătură 
cu ceea ce se întâmplase între ei sau, mai bine zis, cu ce credea 
ea că se întâmplase între ei. Poate că de data aceasta chiar 
putea să construiască o relaţie sănătoasă. Nu avea de ce să fie 
un lucru periculos faptul că se deschisese în faţa lui... dacă 
făcuse într-adevăr asta. Nu avea de unde să ştie. Poate că între 
ea şi Johannes exista pur şi simplu un fel de conexiune, după 
cum bine îi plăcea lui Harriet să spună. 

„Nu ai avut niciodată o conexiune cu noi, Nathalie. Să nu crezi 
că nu am observat. Dar trebuie să putem petrece timp 
împreună. Noi suntem familia ta”. 

După ce a petrecut o bună parte din zi în faţa sobei, ghemuită 
pe un scaun, încercând să citească un roman poliţist norvegian, 
pe care îl găsise în conac, a observat că afară începuse să bată 
vântul. La început, adierea a trecut uşor peste vârfurile 
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copacilor, dar după un timp a suflat din ce în ce mai tare, până 
când a aruncat la pământ tot ce i-a ieşit în cale. 

Semiobscuritatea înserării se aşternea încet, de parcă ar fi 
încercat să acopere şi să amortizeze intensitatea vijeliei, fără 
succes însă. Era o furtună rece şi umedă, de toamnă, neobişnuit 
de vitregă şi de aprigă. „De parcă ar vrea ceva de la mine”. Pe 
Nathalie o cuprinsese un vag sentiment de nelinişte, ceva ciudat 
şi confuz, dar totodată familiar. 

Apoi l-a văzut pe Johannes pe geam. Parcă ar fi primit un 
cadou: inima îi vibra de fericire, dar curând a realizat că duioşia 
acelei reacţii spontane se transformase brusc într-o durere 
ascuţită şi usturătoare. 

El se oprise în parcarea de lângă conac şi îşi sprijinise 
bicicleta de un felinar. Deşi îşi îndreptase privirea spre cabană, 
nu părea că a văzut-o. El începuse să-şi facă încălzirea, iar 
Nathalie a presupus că va bate la uşa ei. Dacă nu acum, atunci 
mai târziu, după ce îşi va termina tura de alergare şi ea a 
conştientizat că într-adevăr spera ca el să o viziteze. 

Nu era obişnuită să aibă astfel de trăiri, era o dorinţă care se 
intensifica de la o clipă la alta, ca un foc de paie care se 
răspândea haotic, în toate direcţiile, fără ca ea să îl poată 
controla. Se îndrepta spre un teritoriu necunoscut, pe un tărâm 
străin, din străfundul sufletului ei. Era un sentiment atât de real! 

Nu avea niciun rost să se mintă singură, trebuia să accepte 
adevărul. Era o dorinţă neobişnuit de periculoasă şi un dor 
mistuitor, care îi ameninţa însăşi existenţa. 

Nu se aşteptase că va fi răvăşită de o furtună emoţională de 
acest fel tocmai aici, în mijlocul pustietăţii. Dimpotrivă, se 
aşteptase să fie în siguranţă aici. 

Acum nu mai era sigură că va face faţă consecinţelor. A 
izbucnit în lacrimi. Era copleşită de fel şi fel de gânduri. 

„Nu!” 

Nu era pregătită. Şi cu asta, basta. Trebuia să se concentreze 
asupra ei, asupra a tot ceea ce avea de făcut. 

Dacă o să vină să bată la uşa ei, nu avea de gând să-i 
deschidă. Pentru început, se va preface că doarme. Relaţia lor 
nu putea să continue. Nu ca până acum. 

A mai citit câteva pagini din carte, după care a lăsat-o 
deoparte, în ciuda vremii neprietenoase, a hotărât să se ducă la 
conac ca să ia nişte apă. 
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A luat câte un urcior în fiecare mână, a deschis uşa cu 
genunchiul şi a ieşit din cabană. Un gând a încolţit în 
subconştientul ei, dar a mai durat câteva clipe până el s-a 
conturat precis în mintea ei. 

Dar odată ce acest lucru s-a întâmplat, a luat-o complet pe 
nepregătite. 

„Totul s-a liniştit. Când s-a întâmplat asta?” 

A scăpat urcioarele din mână şi a pornit în fugă pe potecă, în 
direcţia în care îl văzuse pe Johannes alergând. 

„A fost furtună în toată regula”, şi-a spus ea disperată, 
alergând cât o ţineau picioarele. „O furtună în toată regula! 
Acum câteva minute!” 

Trebuie să-l găsească înainte de a fi prea târziu. 
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2. 


Detectivul Leif Berggren arăta aproape la fel cum şi-l amintea 
Maya Linde când, cu patru ani în urmă, sunase la uşa ei din 
Brooklyn, cu toate că nu avea nici cea mai mică idee că el şi 
soţia lui urmau să o viziteze. 

— Eram prin zonă şi ne-am gândit să trecem pe la tine. 

Radia acelaşi aer relaxat şi acum, când stătea în pragul uşii 
casei sale din Fengerskog. Părul i se mai rărise de când nu îl mai 
văzuse, dar era la fel de stăpân pe situaţie, îmbrăcat cu o 
pereche de blugi închişi la culoare şi un pulover gros, tricotat, cu 
fermoar la gât. 

— Ştiu că ar fi trebuit să începi lucrul de-abia luni dimineaţa, i- 
a zis el, îmbrăţişând-o, dar a intervenit ceva... sunt sigur că eşti 
ocupată cu amenajarea casei. Abia ce te-ai mutat aici. 

— Nu-i nicio problemă, îl liniştise Maya. Spune-mi cu ce te pot 
ajuta. 

— A fost raportat un caz, nu departe de aici. Un tip care se 
pare că a fost bătut cu sălbăticie. Da, avem deja câteva poze, 
dar ca să fiu sincer, au ieşit destul de prost. Era ceaţă când am 
trimis echipa la locul faptei. Mă gândeam, pentru că tot eram 
prin zonă, dacă nu ai vrea să vii cu mine? Avem nevoie de un 
fotograf profesionist. 

— Unde este? 

— În mlaştină. 

— Am înţeles, a spus Maya. Nu m-aş fi aşteptat. 

— Leif, chiar mă bucur să te văd, i-a zis ea puţin mai târziu, în 
timp ce erau în maşină. Mă bucur atât de mult că o să lucrăm 
din nou împreună! 

— Da, dar nu pentru mult timp, i-a răspuns el. Am de gând să 
mă pensionez la şaizeci şi cinci de ani. Mai am doar doi ani. 

— Să înţeleg că următorii treisprezece ani va trebui să lucrez 
pe cont propriu? 

Detectivul a început să râdă. 

— Treisprezece ani? Din păcate, generaţia voastră nu va 
putea niciodată să se pensioneze, din lipsă de fonduri. 
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— În cazul ăsta, n-am încotro decât să vin în continuare la 
serviciu. Dar ce ai de gând să faci după ce te pensionezi, dacă 
tot ai privilegiul să faci acest lucru? l-a întrebat Maya. Te-ai 
gândit să asculţi muzică dansantă şi să vinzi kitsch-uri cu normă 
întreagă sau ce? 

Maya făcea referire la hobby-ul său, acela de a importa 
suvenire ciudate din Asia, ca să le bage pe gâtul prietenilor, al 
cunoştinţelor şi oricui părea câtuşi de puţin interesat. 

— Kitsch-uri? Să înţeleg că asta e opinia renumitului artist 
Maya Linde? 


Maya Linde îşi începuse cariera răsunătoare cu cincisprezece 
ani în urmă, în cadrul Bienalei de la Veneţia, cu o expoziţie 
intitulată Rain, după care se mutase la New York. De-a lungul 
timpului, diferite articole şi reportaje au avut legătură cu destul 
de neobişnuitul ei loc de muncă part-time, unde Maya fotografia 
locurile crimelor. Mediul artistic şi cel polițienesc făcuseră parte 
din viaţa ei încă din copilărie - ambii părinţi fuseseră oameni de 
artă, iar mama sa lucrase şi ca poliţist. 

În copilărie, Maya petrecuse mult timp în secţia de poliţie din 
Karlstad, care era la doar o oră distanţă cu maşina de la casa 
familiei sale din Åmål. Mai târziu, prin anii '80, pe când urma 
cursuri în domeniul fotografiei, a făcut practică şi a primit şi un 
loc de muncă pe timpul verii, în cadrul secţiei unde lucra mama 
ei. Pe atunci i se păruse o deviere temporară de la planul ei de a 
deveni artist, un rău necesar, prin care să ajungă să-şi creeze 
viaţa pe care şi-o dorea. Doar că munca sa în cadrul poliţiei 
conferise creativităţii sale o dimensiune pe care nu o anticipase 
niciodată şi nu a ezitat nici măcar o clipă când a primit o ofertă 
de muncă part-time în cadrul poliţiei din Karlstad, după 
finalizarea cursurilor şcolii de artă. 

Ideea de a-şi folosi aparatul de fotografiat pentru a captura 
imaginea unui trup care tocmai şi-a dat ultima suflare s-a 
dovedit a fi o experienţă profundă. La fel şi analizarea locului în 
care se petrecuse crima. 

Era permanent fascinată de modul în care un loc, până de 
curând absolut obişnuit sau un obiect complet banal, brusc se 
umplea de sensuri noi, devenind o probă importantă. 

A lucrat în cadrul poliţiei din Karlstad timp de aproape 
douăzeci de ani. Când, în cele din urmă, la vârsta de treizeci şi 
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nouă de ani, a decis să se mute la New York, unde reuşise să 
obţină un job part-time, în cadrul secţiei numărul 9 din East 
Village din Manhattan, aşa că nu şi-a ieşit nicio clipă din mână. 

Acum era pe punctul de a-şi relua poziţia în Karlstad, chiar 
dacă, din punct de vedere pur financiar, nu avea nevoie de bani. 
Convenise să lucreze două zile pe săptămână, înlocuind un 
coleg care era în concediu medical. 


— Kitsch-uri? a întrebat Leif râzând, întorcându-se spre 
bancheta din spate, de unde a luat o pungă din plastic. Stai să-ţi 
arăt... ce culoare vrei? Albastru? Roşu? a întrebat-o, apucând 
mai multe perechi de ochelari ambalate în plastic. 

— Am deja mai multe perechi, a spus ea. 

— Dar nu ca astea, a zis el, deschizând o pereche de ochelari 
de culoare albastră, prinşi la spate, ca să atârne la gâtul 
purtătorului. 

— Cum se presupune că ar trebui să-i port? 

— li deschizi de aici, i-a spus el, arătându-i o închizătoare. Au 
un magnet, ca să-i închizi în faţă. 

Maya a deschis ochelarii, i-a tras pe deasupra capului şi a 
prins magnetul, după care i-a deschis din nou, lăsându-i să-i 
cadă pe piept. 

— Vezi? Adio firimituri pe ochelari, pentru că îţi atârnă pe 
burtă. Sau, dacă îi porţi de obicei pe cap, când îi dai jos de la 
ochi, nu-i mai găseşti nicăieri. Corect? 

Maya i-a probat de câteva ori, deschizându-i şi prinzându-i cu 
magnetul acela. li punea la ochi, îi dădea jos de la ochi. 

— li iau, a zis ea. Cât ceri pe ei? 

— O sută de coroane, dar ţie ţi-i dau cu optzeci. 

— Şaizeci. 

— Şaptezeci. 

— Bun, batem palma. 

După un drum de zece minute cu maşina, timp în care au 
ascultat Lasse Stefanz la radio, au ajuns la locul crimei. S-au 
oprit chiar la graniţa dintre Dalsland şi Värmland, unde drumul 
de ţară se îngusta din ce în ce mai mult, până devenea unul 
forestier, pe ambele părţi înconjurat de păduri. Apoi au văzut 
indicatorul vechi de pe marginea drumului. 

Mossmarken. 

— Am ajuns, a zis Leif. 
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Mossmarken, denumirea zonei care înconjura Quagmire 
Manor şi mlaştina, fusese pe vremuri o destinaţie pentru 
grupurile şcolare locale. Ea însăşi fusese de multe ori acolo, în 
copilărie, până când, cu aproape un deceniu în urmă, un băieţel 
dispăruse fără urmă în timpul unei excursii. Maya era deja în 
New York la vremea respectivă, incidentul fiindu-i povestit de 
părinţii ei. Ulterior, orice fel de activitate similară a fost 
întreruptă. Era prea periculos în mlaştină, spunea lumea, erau 
prea periculoase acele locuri. 

De data aceasta, un tânăr fusese găsit aproape inconştient pe 
poteca folosită ca pistă de alergare. In urma examinării, se 
constatase că tânărul avea o rană la cap, iar scenariul cel mai 
plauzibil era că fusese atacat de cineva în mlaştină. 

Leif a parcat maşina în parcarea îngustă. Maya şi-a luat 
camera foto din portbagaj şi s-au îndreptat spre panoul cu 
informaţii de la intrarea în mlaştină. 


Rezervaţia naturală Mossmarken 


„Rezervaţia naturală Mossmarken este formată din habitate 
diverse şi include mai multe biotopuri importante, cum ar fi 
pădurea seculară de pini, dar principala sa trăsătură distinctivă 
este turba. Arealul adăposteşte mai multe specii pe cale de 
dispariţie. Printre cele care au reuşit să se adapteze cu succes 
se numără muşchii şi lichenii, dar şi numeroşi amfibieni şi 
felurite păsări, cum ar fi broasca de mlaştină şi cocoşul de 
munte. 

De asemenea, aceste meleaguri reprezintă un interes aparte 
şi din punct de vedere istoric. Legenda spune că prin aceste 
locuri se practicau unele ritualuri: erau aduse ofrande constând 
în unelte şi alimente şi se făceau diferite sacrificii, chiar şi jertfe 
umane, în perioada Epocii Fierului. Procesul de descompunere 
este unul foarte lent din cauza mediului acid, lipsit de oxigen, iar 
la începutul secolului XXI aici a fost identificat un aşa-zis „corp 
de mlaştină”, datând de prin anul 300 î.Hr. Trupul aparţinea 
unei fete de aproximativ şaptesprezece ani, iar părul, 
îmbrăcămintea şi pandantivul ei din aur au fost găsite intacte. 
Istoricii au numit-o Fata Merişor, iar astăzi poate fi văzută la 
Muzeul de Istorie Culturală din Karlstad. 
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Un traseu de alergare de opt kilometri înconjoară mlaştina. 
Există, de asemenea, mai multe poduri de acces, pentru cei 
care doresc să traverseze rezervaţia. Anumite porţiuni ale zonei 
sunt extrem de noroioase, iar vizitatorii sunt avertizaţi să nu se 
îndepărteze de traseele marcate. Exploraţi locul pe propria 
răspundere”. 


— Îţi aminteşti când au dezgropat trupul fetei? a întrebat-o 
Leif. 

— Da, a răspuns Maya, ezitând puţin. Îmi sună cunoscut. 

— Ştirea a făcut senzaţie, dar lucrurile s-au liniştit până la 
urmă. 

Îndreptându-se spre pădure, la vreo sută de metri distanţă, au 
observat banda alb-albastră a poliţiei. 

După care au ajuns la un loc de Belvedere. 

Maya a rămas înmărmurită la vederea serenităţii acelui vast 
peisaj ce se întindea la picioarele ei: valuri întregi de smârcuri 
îngălbenite şi de muşchi unduind sub azurul cerului. Mai mulţi 
pini pitici care se împrăştiau în zare. 

Priveliştea aceea îi tăia răsuflarea. Era fascinantă. 

— Ce frumuseţe, a zis ea. _ 

— Zici tu? a întrebat Leif. Da, presupun că da. In felul ei. 

Au discutat ce fotografii aveau de făcut. Va insista asupra 
locului în care bărbatul părăsise traseul de alergare şi asupra 
celui în care fusese găsit, pe un pod, la vreo zece metri în 
mlaştină. În plus, va fotografia şi zona din imediata vecinătate. 

— Dar să ştii că nu ne trebuie ceva prea artistic, Maya. Doar 
nişte fotografii documentare. 

— Nu ştiam că poţi sesiza diferenţa, a spus ea. 

— Bineînţeles că pot. Ce crezi despre mine? Ţi-am văzut 
ultima expoziţie. Primăvară trecută. 

— Chiar aşa? Şi, cum ţi s-a părut? 

— Vorbim mai târziu. E timpul să trecem la treabă. 

Maya a decis să înceapă cu poteca. Nu era nimic neobişnuit 
acolo. Erau mai multe urme de încălţăminte amestecate, destul 
de greu de identificat, după cum era şi de aşteptat pe un traseu 
de alergare. A scos o riglă şi a aşezat-o lângă urmele de paşi. 
Tocmai se pregătea să facă o poză, când a observat o lumină în 
depărtare, prin vizor. 

— E ceva acolo, a spus ea, îndreptându-se spre locul acela. 
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S-a aplecat şi în iarbă, lângă pista de jogging, a descoperit 
două monede de zece coroane suedeze, din aur. 

Leif a prins-o din urmă. A scos o pereche de mănuşi, a luat 
monedele şi le-a analizat cu atenţie. Erau noi, foarte 
strălucitoare. 

— Bine lucrat, Maya, a zis el, punându-le cu grijă într-o pungă. 
Cum de nu le-au văzut ieri? 

Zona aceea părea mai puţin afectată. Aici, urmele de paşi 
erau mai pronunţate, iar pământul din jurul lor mai răscolit. Mai 
multe tufişuri şi copaci doborâţi, iar printre tufişuri erau 
împrăştiate mai multe vergele de lungimi diferite. Au examinat 
îndeaproape capetele crengilor frânte. Păreau rupte de curând. 

— Să faci câteva fotografii şi aici, i-a spus Leif. Se prea poate 
ca atacul să se fi produs în apropiere. 

Apoi au intrat în mlaştină, ca să fotografieze locul în care 
fusese găsit bărbatul. 

Au păşit pe puntea de acces, care părea destul de rezistentă. 
Maya s-a oprit şi s-a uitat în jur. 

Soarele se ascunsese în spatele norilor. Partea aceea părea 
mai puţin primitoare. 

În anumite locuri părea că ai fi putut să calci direct pe pământ 
sau măcar să sari smârcuri. Pe alocuri, zona era noroioasă, iar 
alte porţiuni erau acoperite de frunze. 

Ar putea ajunge la clădirea mare, ca un palat, aflată de 
cealaltă parte a mlaştinii, pe jumătate ascunsă de pini. „Acolo 
trebuie să fie Conacul Quagmire”, se gândea. 

A păşit cu grijă de pe puntea de acces. Nu era uşor să mergi 
pe acolo. Smocurile erau înalte şi bine înfipte în pământ, dar 
solul dintre ele era moale şi umed. Brusc, piciorul i-a alunecat 
între două smârcuri. A avut timp să vadă cum apa tulbure îi 
cuprindea glezna şi simţea cum piciorul imobilizat se afunda tot 
mai mult în mâl. 

— La naiba! a strigat ea, dar a reuşit să se elibereze şi să 
revină pe traseu. 

— la-o uşor, i-a spus Leif. 

— Nu e... nu e tocmai uşor să mergi pe aici, a răspuns ea. 

— Aici a fost găsit, a zis Leif, arătând cu degetul la câţiva paşi 
în faţa lor. 

Maya s-a apropiat. 

— Aici? 


VP - 44 


Leif a confirmat, dând din cap. 

In locul unde bărbatul fusese găsit inconştient, apa băltea. 

— Am crezut că terenul e solid în zona asta, a spus Maya. 

— Cred că i se spune un covor plutitor, a completat Leif. Un 
covor alcătuit din plante vii şi moarte, ce plutesc pe apă şi din 
care se formează mâlul. Probabil că pământul s-a surpat în locul 
în care tipul a căzut, după care nivelul apei s-a mai ridicat puţin, 
presupun. 

Maya a început să fotografieze. 

— Ce situaţie mizerabilă, a spus ea, fără să se oprească din 
treabă. 

— Ce zici? 

— O adevărată mizerie, şi la propriu, şi la figurat. O situaţie 
dificilă, din care nu e deloc uşor să ieşi. Un pericol. Lumea 
întreagă pare să fie o mizerie zilele astea. 

— Că bine zici, a spus Leif oftând. 

— Şi, ce s-a întâmplat cu el? 

— Nu se ştie sigur. A fost găsit de o fată de la conac, avea o 
uşoară rană la cap, cauzată, probabil, de un obiect contondent. 
Asta e tot ce ştim. 

— Şi nimeni nu a văzut nimic? 

Leif a dat din cap că nu. 

— Nu avem niciun martor, doar fata care l-a găsit. Nathalie 
Ström. 

— Şi cum se face că a dat peste el? leşise şi ea la alergat? 

— Nu, nu cred. Este biolog sau ceva de genul ăsta, a venit să 
strângă nişte mostre, aşa că a străbătut frecvent domeniul. Se 
cunoşteau puțin. Se pare că tipul este student la una dintre 
şcolile de artă. 

— Oh! a exclamat Maya, ridicând privirea din obiectivul 
camerei. Ce chestie! Poate îl ştiu. Cum îl cheamă? 

— Johannes. Johannes Ayeb. 

— Nu, n-am auzit niciodată de el, a zis Maya. 


După ce şi-au terminat treaba, Maya a decis să mai rămână, 
să mai ia câteva cadre pe care să le folosească în interes 
propriu. La urma urmei, tot era acolo, în locul acela atât de 
neobişnuit. 

— Crezi că aş mai putea să rămân o jumătate de oră? l-a 
întrebat ea. 
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— Da, sigur, a răspuns Leif. Dar să ai grijă. 

— Da, am citit indicatorul de avertizare. 

S-a aventurat în mlaştină, intenţionând să mai facă nişte 
fotografii preliminare. Deja se hotărâse să revină în timpul liber 
cu aparatul profesional de fotografiat pe peliculă. 

Era atât de multă linişte în mlaştina aceea pustie! Când şi 
când se auzea câte un trosnet. Şi apoi, fâlfâitul unei bufniţe care 
zbura prin apropiere; recunoscuse sunetul datorită aripilor 
rotunjite. 

Minutele treceau, iar Maya ştia că trebuia să se întoarcă în 
curând. Şi-a croit drum spre un loc mai răsărit, de unde putea să 
aibă o privelişte de ansamblu asupra zonei. De acolo putea să 
vadă mai bine conacul, dar şi un fel de centru de exploatare, ce 
se afla în direcţia opusă. Poate că era vechiul câmp de 
extragere a turbei, de care tot auzise. Chiar în spatele acestui 
loc se vedeau mai multe căsuțe înşiruite de-a lungul mlaştinii. 

Mai voia să fotografieze un anume pin pitic, care se afla puţin 
mai departe, în interiorul mlaştinii. Arăta ca un bonsai, cu 
ramuri, cu nervuri şi un vârf perfect plat. Trebuia să se mai 
apropie puţin. 

Cu toată atenţia concentrată pe aparatul foto, a păşit cu grijă 
de pe platformă, verificând atent cu piciorul pe unde călca, 
pentru a-şi putea continua drumul. Pământul părea puţin mai 
uscat aici, mai uşor de parcurs. Dar brusc s-a împiedicat de 
ceva, şi-a pierdut echilibrul şi a căzut pe jos, cu tot cu 
echipament. 

„Nu, nu pot să cred. De ce n-am putut să fac pozele de pe 
cărare?” a mai reuşit ea să gândească înainte de a cădea pe 
pământul reavăn. 

Acelea aveau să fie toate instantaneele pe ziua ce tocmai se 
sfârşise. 


Cioc, cioc, cioc. 

Nathalie îşi dusese palmele la tâmple, în timp ce stătea lângă 
patul lui Johannes, în spitalul din Karlstad. El era încă în stare de 
inconştienţă. 

S-a întins spre el şi l-a prins uşor de mână. Fusese intubat, ca 
să poată respira. Se auzea doar sunetul acela mecanic, 
monoton. 

Părea grav, se gândea ea. Nu era bine deloc. 
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În cameră cu ei mai era o asistentă care citea o carte. Îi 
explicase lui Nathalie că se afla acolo pentru a monitoriza 
aparatura medicală şi pe Johannes, că pacienţii aflaţi în starea 
lui nu puteau rămâne nesupravegheaţi. 

— Dar nu mă băga în seamă, îi spusese ea. Poţi să te prefaci 
că nici măcar nu sunt aici. 

Într-un final, Nathalie s-a dus la cantină să-şi ia o revistă şi o 
ceaşcă de cafea. S-a aşezat şi a privit pe fereastră. Mai târziu s- 
a urcat în lift. 

Când s-a întors în salon, a găsit o femeie lângă patul lui 
Johannes. Părea stingheră, de parcă nu ştia pe ce lume e. 

Nathalie s-a oprit în pragul uşii. 

— Bună, a spus ea în cele din urmă. 

Femeia a ridicat privirea. 

— Bună, a zis ea uşor confuză. Tu trebui să fii Nathalie... nu-i 
aşa? 

— Da, aşa este. 

— Eu sunt Maria, a spus femeia, apropiindu-se de ea, cu 
braţul întins, pentru a face cunoştinţă cu ea. Sunt mama lui 
Johannes. Mi-a povestit despre tine, a zis ea, strângându-i mâna 
cu o forţă surprinzătoare. Tocmai am aflat ce s-a întâmplat. 

— Am rămas aici toată noaptea, nu l-am lăsat singur, a spus 
Nathalie. Mă rog, nu ar fi fost oricum singur, dar... a zis ea, 
aruncând o privire asupra asistentei care începuse să noteze 
ceva şi care nu părea câtuşi de puţin atentă la ele. 

— A căzut în mlaştină, nu-i aşa? a întrebat-o mama lui. leşise 
la alergat? Tot timpul iese la alergat. Dar cum ar fi putut să 
cadă? Unul dintre poliţişti mi-a spus că e posibil să fi fost atacat. 
Ştii ceva despre asta? 

Nathalie o analiza cu privirea. Avea părul închis la culoare, 
prins într-o coadă de cal, de lungime medie şi purta haine 
simple, dar alese cu gust. 

— Nu ştiu nimic mai mult, a spus ea. 

— Vă ştiţi de mult? Sunteţi colegi de şcoală? 

Nathalie a ezitat puţin. 

— Adevărul e că ne-am cunoscut de curând, a zis ea, 
coborându-şi privirea. Eu locuiesc chiar la marginea mlaştinii... 
Acolo l-am găsit. Pe cărare. Complet inconştient. 

— Dar ce crezi că s-a întâmplat? Nu înţeleg. Şi are şi glezna 
umflată. 
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Ochii îi sclipeau înotând lacrimi şi se uita la Nathalie cu o 
privire tulbure, de parcă ar fi căutat ceva de care să se agaţe. 

— Trebuie să aşteptăm să se trezească, să ne spună el ce s-a 
întâmplat, a spus Nathalie. 

— Doctorul zice, a reuşit să rostească mama lui cu vocea 
gâtuită, că următoarele zile sunt cruciale, s-ar putea să fie 
nevoie să-l opereze. Dacă i se inflamează şi mai tare creierul... 
atunci vor trebui să elibereze presiunea... deschizându-i craniul. 

Nathalie şi-a pus mâna pe braţul femeii şi a strâns-o uşor. 

— Se pare că rana afectează acea parte din creier care 
reglează conştienţa şi somnul. Deci, chiar dacă situaţia lui nu o 
să se mai înrăutăţească, s-ar putea să nu se trezească prea 
curând. Dacă am înţeles eu bine. 

Femeia şi-a ferit privirea. 

Nathalie nu ştia ce să mai spună. Se simţea distantă, 
deconectată, de parcă nimic din toate acestea nu aveau de-a 
face cu ea. 

— Am înţeles, a spus ea. Atunci, cred că tot ce putem face 
este să aşteptăm. 

S-a ridicat în picioare şi s-a uitat mai întâi la Johannes, apoi la 
mama lui. 

— Trebuie să plec. Nu am vrut să-l las singur, dar acum, că 
sunteţi aici... 

Mama lui Johannes a îmbrăţişat-o călduros. 

— Mulţumesc. Mulţumesc mult, draga mea. 

— Dacă nu se trezeşte curând, a zis Nathalie, pot să vin să 
mai stau şi eu cu el, dacă vreţi. Sau puteţi să mă sunaţi, dacă se 
trezeşte. Vreau să spun, când o să se trezească. Asistentele au 
numărul meu de telefon. 

S-a îndreptat spre uşă, dar s-a oprit din drum. 

— Apropo, a spus ea, echipamentul lui de alergat e la poliţie. 
Şi au mai găsit asupra lui o... punguţă cu o mulţime de monede 
de zece coroane. Vreo sută de monede. 

Mama lui Johannes o privea cu surprindere. 

— Se pare că au găsit-o în buzunarul lui. 


Casa pe care Maya Linde o cumpărase în Fengerskog era 
mare, veche şi iniţial fusese construită pentru a găzdui atelierul 
unui mecanic. În anii '30 în locul acela se fabricau biciclete şi, 
după ce producţia a fost sistată, în anii '80, diverşi proprietari au 
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încercat să creeze spaţii de locuit, cel puţin în anumite aripi ale 
clădirii. 

Imobilul arăta ca o cabană tradiţională, în stil Dalsland, fiind 
neobişnuit de spațioasă şi impunătoare. Era o clădire din lemn, 
cu două etaje, vopsită în roşu, cu ferestre înalte, iar pe faţadă, 
cu litere albe, scria: Atelierul Mecanic C.W. Haraldso. 

Maya însăşi era surprinsă, pentru că nu se aştepta niciodată 
să se stabilească din nou în vechiul cartier în care locuise pe 
vremuri. Copilărise în Åmål, la doar douăzeci de kilometri 
distanţă. Doar că tatăl ei se îmbolnăvise şi venise să-şi ajute 
mama. În plus, o prietenă apropiată se mutase la Fengerskog, la 
fel cum făcuseră şi mulţi alţi artişti în ultimii ani. 

În timp ce în mod constant tot mai mulţi oameni se mutau cât 
mai departe de „Vănerland”, cum îi plăcea Mayei să numească 
suprafaţa care înconjoară graniţa dintre Dalsland şi Värmland, în 
partea de nord-vest a lacului Vänern, comunitatea restrânsă din 
Fengerskog se alăturase şi ea valului. Desigur, şcoala de 
artizanat fusese deschisă cu câteva decenii în urmă, însă în 
ultimii ani cartierul fusese readus la viaţă, pe toată durata 
anului, uneori chiar zi şi noapte. O şcoală de arte plastice mai 
progresivă fusese inaugurată cu doi ani în urmă, tot atunci fiind 
date în folosinţă mai multe cămine şi apartamente pentru 
studenţi; drept urmare, o dată la şase luni venea un nou val de 
artişti, nu numai din Suedia, ci din întreaga lume. 

Treptat, şcoala a preluat vechile fabrici de hârtie abandonate 
din apropiere, câştigând astfel spaţii mari pentru expoziţii, piese 
de teatru şi alte genuri de spectacole şi, nu în ultimul rând, 
locuri pentru petreceri. A existat dintotdeauna o cafenea în 
zonă. Dar, cu timpul, îşi deschiseseră porţile şi un bar, şi un mic 
restaurant. Tot mai mulţi studenţi şi profesori se mutaseră în 
regiune. Alţi artişti care, la fel ca ea, părăsiseră aceste locuri cu 
ani în urmă, se întorceau acum cu familiile şi achiziţionau 
proprietăţi ieftine. : 

Şcolile atrăgeau vizitatori pe tot parcursul anului. In perioada 
sărbătorilor de iarnă se organiza un târg de Crăciun, vara 
vizitatorii mergeau la teatru, de Paşte se deschidea un nou târg 
şi, în rest, puteau participa la fel şi fel de expoziţii. La cea mai 
recentă estimare, şcoala fusese catalogată drept cea de-a treia 
atracţie turistică din zonă. 
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Prin ferestre se vedea că se lăsase întunericul, iar în cameră 
era cald. Lumina lumânărilor şi strălucirea focului din şemineu 
pâlpâiau pe pereţi. Maya îi invitase la cină pe prietena ei, Ellen, 
care era şi rector la noua şcoală de artă şi pe Oskar şi pe un 
artist care venise în Fengerskog, cu câteva luni în urmă, ca 
oaspete de onoare. Maya îl văzuse de câteva ori la barul din 
vechea fabrică de hârtie, iar pretextul pentru care îl invitase la 
cină era acela că Oskar se oferise să o ajute cu mutatul. 

Acum, după ce terminaseră de cărat toate cutiile şi după 
aceea luaseră masa, el şi Ellen stăteau întinşi pe canapea, în 
timp ce Maya se tolănise pe imensul covor oriental. 

— Aţi fost vreodată în mlaştină? i-a întrebat Maya, cu ochii în 
tavan. 

Oskar şi Ellen s-au întors spre ea. 

— Nu, a spus Ellen. Te gândeşti la ce s-a întâmplat acolo? 

— M-am dus astăzi acolo. Pentru prima dată, în patruzeci de 
ani. 

— Băiatul care a fost atacat e student, nu-i aşa? a întrebat-o 
Oskar, uitându-se lung la Ellen. 

— Da, a răspuns Ellen. E înfricoşător când se întâmplă ceva 
de genul ăsta. Presupun că luni va trebui să organizezi o 
adunare la şcoală. Umblă deja o grămadă de zvonuri ciudate. 
Dar nu de asta ai fost acolo? 

Maya a dat din cap că da. 

— Deşi nu de asta vă întreb, m-a încercat o senzaţie atât de... 
magică nu este cuvântul potrivit. O senzaţie puternică, odată 
ajunsă acolo. Am făcut nişte poze. Pentru uzul personal, desigur. 

— Putem să le vedem? a întrebat Oskar. 

— Nu le-am descărcat încă. Mai târziu, poate, a zis Maya. Dar 
ştiţi vreun student care să fi fost acolo să picteze sau ceva de 
genul ăsta? 

— Din câte ştiu eu, nu. Dar e o idee bună, Maya, a spus Ellen. 
Toamna aceasta, cursul de pictură pentru începători nu are o 
temă dată, ne-am putea orienta spre natură. 

In momentul acela, Maya a regretat că adusese în discuţie 
mlaştina. Ultimul lucru pe care şi-l dorea era să vadă o mulţime 
de studenţi la arte plastice umblând pe acolo. 
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Vinul se terminase, iar Ellen începuse să le relateze cum îl 
cunoscuse, din greşeală, în New York, pe cel care urma să-i fie 
soţ şi de care acum divorțase deja. 

— De fapt, a fost greşeala Mayei, îi explica Ellen lui Oskar. 
Veniserăm amândoi în New York să o vizităm pe Maya, în 
aceeaşi săptămână, eu şi fostul meu soţ. Adică, înainte să fim 
împreună sau chiar înainte să ne cunoaştem. Şi Maya nu numai 
că a uitat că mă invitase, dar l-a chemat şi pe el în aceeaşi 
săptămână. Şi, colac peste pupăză, ea însăşi era extrem de 
aglomerată. 

— Bun, şi ce s-a întâmplat? a întrebat Oskar. 

— Ei, bine, nu prea a avut timp de noi, deci presupun că a fost 
bine că ne-am avut unul pe altul, a spus Ellen, uitându-se urât la 
Maya. 

— Da, a fost cu noroc! a exclamat Maya. 

— Aşa că am petrecut săptămâna vizitând muzee şi galerii, a 
continuat Ellen, după care m-am mutat cu el în Stockholm. 
Acum avem un fiu şi am petrecut aproape zece ani împreună. 
Ne-am despărţit cu patru luni în urmă, când l-am găsit în casa 
noastră de vacanţă cu un alt bărbat. Sincer, cred că aş fi putut 
să trec şi peste asta. Dacă n-ar fi fost cu adevărat îndrăgostit de 
el. 

— Şi acum ce ai de gând să faci? a întrebat Oskar. 

— Mă gândesc să mă mut aici. 

— Eşti bine-venită, a spus Maya zâmbind. Trebuie să-mi 
ispăşesc greşeala. In loc să plăteşti chirie, poţi să dai cu 
aspiratorul şi să lustruieşti ferestrele. Am o grămadă de ferestre. 

— Poate că o să mă mut şi eu aici, a zis Oskar. Casele de 
oaspeţi sunt atât de mici! 

— Lăsând gluma la o parte, a spus Maya cu zâmbetul pe 
buze, cred că prefer să locuiesc singură. 

— Şi ce ai de gând să faci cu Vanja? a întrebat-o Ellen. 

— Cine e Vanja? a zis Oskar. 

— Asistentul meu din New York. Nu vom locui împreună. Şi-a 
cumpărat o casă ieftină, nu departe de aici. 

— Ah, da, cred că am auzit ceva despre asta, a spus Oskar. 

— Ajunge mâine. Dar presupun că o să am nevoie de ajutor în 
următoarele câteva zile, i-a zis Maya lui Ellen. Crezi că vreunul 
dintre studenţii tăi ar fi dispus să mă ajute? Am nevoie de 
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cineva ca să fac ordine printre lucruri. Aveam de gând să pun un 
anunţ la şcoală. 

— Nu, a spus Oskar. Nu face asta. Te ajut eu. 

— Tu? Dar n-o să te plătesc. 

— Nu contează. 

Maya a dus paharul de vin roşu la gură şi a zâmbit. 

— Bine. Alcoolul începuse să o adoarmă. Cred că mai avem 
brânză. 

Oskar s-a ridicat şi s-a dus la bucătărie. 

După ce Ellen şi Oskar au plecat, Maya şi-a făcut un duş rapid, 
şi-a pus pijamaua şi s-a învelit cu pătura. A răsfoit puţin ziarul, 
după care l-a lăsat deoparte şi a aruncat o privire prin cameră. 

În clipa aceea i-a venit o idee. Voia să facă o serie de 
fotografii de la mlaştină, lângă conacul Quagmire Manor. Câteva 
imagini tăcute, simple, cu diversitatea peisajului din zona aceea. 
Spaţii vaste, deschise. Câteva case, poate. Nimic pretenţios, 
tocmai pentru a evidenția cu adevărat atmosfera de acolo. 

Şi-a luat laptopul şi a mărit una dintre fotografiile pe care le 
făcuse pe tot ecranul. Se vedea locul unde mlaştina întâlnea 
cerul, două universuri cu structuri diferite. Poate că nu avea 
niciun merit artistic în momentul de faţă, dar măcar îi venise o 
idee şi acum ştia cum să-şi pună ideile în practică. Alb-negru, 
format pătrat. Ar fi sugestiv şi minunat. 

S-a mai uitat la câteva poze. Tocmai când era pe punctul de 
a-şi închide laptopul, ceva de pe ecran i-a captat atenţia. 

Instantaneul acela fusese luat de pe platforma de acces, chiar 
în mijlocul mlaştinii. În dreapta erau câţiva copaci. Dar acolo, în 
fundal, parcă era cineva care se ascundea printre copaci şi 
tufişuri. 

A verificat şi restul fotografiilor din seria aceea. În primele 
poze, părea că persoana venea spre ea, dar în ultimele se oprise 
şi se întorsese cu faţa spre aparat. Silueta era uşor cocoşată, de 
parcă respectiva persoană ar fi stat aplecată. Putea fi o femeie, 
la fel de bine cum ar fi putut să fie şi un bărbat. In fotografiile 
următoare, persoana dispăruse. 

Nathalie a cercetat din nou fiecare cadru în parte. Poate că 
era pur şi simplu cineva care ieşise la o plimbare în natură. Sau 
cineva care ieşise la alergat, şi-a zis ea. Cine altcineva ar fi 
putut să aibă vreun alt motiv pentru care să fie acolo? 
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— Scuze, nu vreau să te deranjez, a spus Agneta. Am vrut 
doar să văd cum eşti. Şi să aflu ce s-a întâmplat. 

Agneta era în faţa uşii cabanei, relaxată şi stăpână pe sine, 
dar în acelaşi timp cumva nerăbdătoare. Era, în mod evident, 
dornică să afle ce se întâmplase în mlaştină. Şi se aştepta ca 
Nathalie să-i dea toate răspunsurile. 

— Nu ştiu prea multe, a spus Nathalie, doar că el nu e 
conştient încă. Dar poţi să intri. Te servesc cu ceva? 

Tocmai ce se aşezase ca să mănânce câteva sandviciuri cu 
ouă fierte. l-a făcut semn să se apropie de masa din bucătărie, 
poftind-o să guste şi ea nişte cafea, pâine, unt şi o cutie de suc. 

— Imi pari atât de cunoscută, i-a zis Agneta intrând în casă. 
De când te-am văzut m-am tot gândit la asta. 

— Mi se spune adesea lucrul acesta, a zis Nathalie. Vrei să 
mănânci ceva? a repetat ea. 

— Nu, nu, sunt bine, mulţumesc, a răspuns Agneta. Dar 
spune-mi, te rog, ce s-a întâmplat când l-ai găsit pe băiatul 
acela. Il cunoşteai deja, nu-i aşa? 

— Nu, nu chiar. Obişnuieşte să iasă la alergat pe aici. Ne-am 
văzut doar de câteva ori. 

— Dar ai stat cu el la spital, nu? 

Da, era adevărat. 

Se aşezaseră la masă, iar Nathalie n-a avut încotro şi trebuit 
să îi spună Agnetei că fusese în mlaştină. Că, mânată de o 
nelinişte interioară, pornise în căutarea lui Johannes. 

— Dacă nu l-ai fi găsit atât de repede, probabil că era mort 
acum, a zis Agneta pe un ton grav. l-ai salvat viaţa. 

Nathalie şi-a ferit privirea. 

— Nu ştiu... a zis ea. Poate. Dar cred că a fost vorba mai mult 
de noroc. 

— Sincer, nu înţeleg ceva, a continuat Agneta, uitându-se 
lung la ea. Nu a stat chiar atât de mult timp acolo încât să îţi 
faci griji în privinţa lui. Ai avut tu un presentiment, nu-i aşa? Că 
păţise ceva. 

Nathalie nu se simţea confortabil să răspundă întrebărilor ei 
agasante. 

— Nu ştiu ce să spun... da, poate. Am simţit pur şi simplu că 
era ceva în neregulă. Şi era atât de urât afară! 

— In orice caz, să sperăm că o să se facă bine, a zis Agneta. 
Tot anul l-am văzut la alergat, aproape în fiecare zi, indiferent 
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de vreme. M-a impresionat. Apoi s-a ridicat de la masă. În fine, 
ai făcut o treabă extraordinară, Nathalie, serios îţi spun. Să ai 
aşa un presentiment. Asta numesc eu intuiţie. 

— Nu ştiu ce să zic, a răspuns Nathalie. 

— Apropo, i-a şoptit Agneta, de parcă ar fi putut să o mai 
audă şi altcineva, nu am vrea ca astfel de incidente să facă 
reclamă proastă zonei, nu-i aşa? 

„Care va să zică, îşi căuta interesul”, şi-a zis Nathalie după ce 
Agneta a plecat. 

La urma urmei, totul era doar o afacere. 

De parcă, după toate cele întâmplate, Mossmarken nu era 
deja defăimat. 


Cele mai importante încăperi erau mobilate, inclusiv biroul. În 
câteva zile urmau să vină şi muncitorii, ca să înceapă renovarea 
suprafeţelor rămase. Avea în plan să construiască o cameră 
obscură, pentru a developa fotografii alb-negru, dar şi un studio 
foto, cu un spaţiu pentru expoziţii, precum şi un mic bar. 

Maya a aruncat o privire spre laptopul ei, care era pe jos, 
lângă pat. Ar fi vrut să îl ia şi să se mai uite o dată la fotografiile 
pe care le făcuse în mlaştină, la peisajul acela veşted, la silueta 
aceea cocoşată, dar era prea obosită. Un jurnalist şi o doamnă 
fotograf de la o revistă lunară tocmai îi luaseră un interviu 
despre revenirea în locurile natale şi despre planurile ei de 
viitor. Fengerskog versus New York. 

Fusese o întâlnire interesantă. Jurnalistul Tom Söderberg era 
cult, bine documentat şi familiarizat cu majoritatea proiectelor 
la care lucrase în ultimii ani. O flatase atenţia pe care o 
acordase lucrărilor ei, pe care le studiase în amănunţime şi era 
foarte mulţumită de concluziile pe care le trăsese acesta. 

In plus, aprecia la el şi faptul că nu încercase doar să o 
măgulească. La un moment dat o provocase cu o critică bine 
fondată, într-o manieră în care nu era obişnuită. Reuşise să-i 
stârnească interesul, cel puţin din punct de vedere intelectual şi 
cel puţin pe moment. Nu o deranja să fie criticată, ba chiar a 
primit argumentele lui cu zâmbetul pe buze, poate şi pentru că 
s-a prins din prima că jurnalistul deja făcuse o pasiune pentru 
ea. Şi că aceste sentimente se născuseră, probabil, chiar în timp 
ce se documenta, citind despre creaţiile şi cariera ei. 

Nu a fost prima dată când i se întâmpla. 
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Doamna fotograf sosise spre finalul interviului. Părea puţin 
tensionată şi nesigură şi a vrut să o pozeze pe Maya în mai 
multe locuri din casă, dar şi în mijlocul păşunii pentru vite şi în 
drum spre hambar. Li se alăturase şi Tom. Şi-au zâmbit şi au 
schimbat câteva priviri în timp ce fotograful îşi vedea de treabă. 

După ce au terminat, ea s-a oferit să-i împrumute lui Tom 
câteva articole despre ea, de care el nu reuşise să facă rost. 

Când a rămas din nou singură, şi-a pregătit ceva de mâncare, 
cu delicatesele pe care le mai avea prin frigider. S-a aşezat la 
masă şi se uita la cele două vaci brune de pe păşune, care o 
priveau. S-a văzut în oglinda mare, de pe perete, şi i-au venit în 
minte câteva rânduri dintr-o carte pe care o citise cu mult timp 
în urmă, o descriere a unei persoane care părea să aibă „un trup 
îmbuibat cu mâncare şi băutură”. 

Avea faţa rotundă a tatălui ei şi gâtul lui scurt. Aceleaşi buze 
subţiri şi părul castaniu. La fel ca ea, şi tatăl ei începuse să 
încărunţească după vârsta de cincizeci de ani. Chiar şi ridurile 
erau ca ale tatălui său. Chipul lui se odihnea în interiorul ei, ca o 
imagine scufundându-se sub suprafaţa apei. 

Îşi amintea exact ziua în care a simţit pentru prima dată că 
trupul ei trecea printr-o metamorfoză, urmând cu eleganţă legea 
firii. De fapt, procesul demarase de mai mult timp, desigur, dar 
îşi amintea exact clipa în care observase că arată din ce în ce 
mai rău, că nici măcar pielea nu mai era la fel de fermă şi 
începuse să i se lase. Vedea ridurile de pe gâtul care căpătase 
forma unui acordeon, fiind plin de pliuri ce apăreau de fiecare 
dată când întorcea capul şi, totodată, a remarcat şi modul în 
care imaginea ei era reflectată. 

Îşi aducea aminte de clipa în care înţelesese că trupul ei era 
un organism degradabil, ca al oricărei plante sau al fiecărui 
animal de pe pământ, din care se va forma îngrăşământul 
natural, compostul. 

Acest lucru o făcuse să se simtă absolut liberă. Era un fel de 
vibraţie superioară, venită din interior, ca o eliberare. In 
momentul acela se simţise ca o frunză căzând de pe ram, direct 
pe pământ, unde avea să înceapă procesul de descompunere. 

Era liberă să cadă. 

Ca o umilă frunză. 

„Îinvaţă-mă să mă descompun, ca o simplă frunză”, cum 
scrisese cândva un poet. 
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Maya nici măcar nu trebuia să înveţe. Ştia exact ce avea de 
făcut. 


Nathalie stătea la una dintre ferestrele cabanei, admirând 
peisajul, pădurea şi acea deprimare familiară. 

Toate amintirile care o împresurau. 

Dar totul era atât de diferit! 

Se simţea mult mai neliniştită. Sau mult mai liberă. Simţea 
viaţa prin toţi porii. Ceva se trezise în interiorul ei, ceva ce voia 
neapărat să iasă la iveală. Parcă şi-ar fi pierdut cumpătul. Dacă 
fusese vreodată cu adevărat cumpătată. 

Lumina opaiţelor arunca umbre subtile pe pereţi, care se 
înteţeau chiar şi la cea mai mică mişcare, ca nişte lilieci în 
noapte. 

Căldura din interior făcea pereţii din lemn să trosnească; se 
auzeau zgârieturi venind dinspre podea, probabil erau şoarecii 
care reveneau din grămezile de frunze şi din găurile din pământ. 

Nu i-a răspuns niciodată Agnetei la întrebarea ce o 
surprinsese şi derutase în acelaşi timp, deşi se mai întâlniseră în 
trecut, desigur. De mai multe ori, cu mulţi ani şi ani în urmă, la 
conac. Dar asta nu era totul. Nu îi spusese nici măcar adevăratul 
motiv pentru care a plecat în căutarea lui Johannes. Că fusese 
din cauza vremii. Dar nu pentru că fusese atât de furtunoasă. Ci 
pentru că se oprise atât de brusc. 

Ştia ce însemna asta, din proprie experienţă şi pentru că 
lecturase de mii de ori cartea despre schimbările meteorologice, 
primită cu mult timp în urmă de la vecinul ei, ale cărei cuvinte îi 
răsunau în urechi. Cuvintele acestea, şi nimic altceva, fuseseră 
cele care o determinaseră să acţioneze atât de repede. 

„Probele”, şi-a spus ea. „Trebuie să merg să iau probe”. 

Trebuia să descopere ceva măsurabil, să-l trimită pentru 
analize şi să primească un răspuns. Avea nevoie de documentul 
cu textul acela, ca să se liniştească. Voia să vadă scrisorile, 
tabelele. Concluziile pe care le putea trage din ele. Avea nevoie 
de toate acestea pentru a putea prelua din nou controlul, măcar 
să se simtă de parcă ar fi preluat controlul. 

Cu o mână tremurândă, a dus la gură o lingură de fulgi de 
ovăz. Gura îi era foarte uscată. A dat pe gât un pahar mare cu 
apă, a tras un pulover gros pe cap, şi-a aruncat echipamentul 
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special pentru prelevarea de probe peste umăr şi a ieşit în aerul 
acela umed. 

O ceaţă densă se aşternuse peste mlaştină. Poteca părea că 
se formează pe măsură ce se îndrepta spre ea şi putea vedea 
doar câţiva metri în faţă. 

S-a deplasat în aceeaşi direcţie pe care o urmase când 
pornise în căutarea lui Johannes şi curând a ajuns în locul unde 
l-a descoperit. Şi atunci fusese ceaţă, dar nu atât de groasă. 

Aici îl găsise întins pe jos, gemând de durere, uitându-se la ea 
fără să fie cu adevărat prezent. Îşi amintea privirea lui pierdută 
şi resemnată. În ochii lui se puteau citi confuzia, uluirea, poate. 

L-a privit cum îşi pierdea încet cunoştinţa şi a simţit că se 
năruie lumea peste ea în timp ce îl urmărea cum se chirceşte, 
se crispează şi moare. Apoi s-a destins din nou, ca şi cum ar fi 
încercat să-şi tragă sufletul. În clipa aceea l-a târât de pe 
potecă, s-a asigurat că încă mai respiră şi a fugit înapoi la 
cabană, să-şi ia telefonul. După care s-a întors într-un suflet la 
el, vorbind cu dispecerul de urgenţă la telefon. 

Până să apuce să se întoarcă pe potecă, Johannes era deja 
inconştient. A izbit-o din plin o durere surdă, năucitoare, avea 
sentimentul că era pe punctul de a pierde pe cineva drag, pe 
bărbatul pe care îl iubea. Avea senzaţia că nimic altceva nu mai 
conta dacă el va muri. Că lumea se va prăbuşi printr-o fereastră 
uitată, pe care nimeni nu se obosise să o închidă şi că ea era 
perdeaua subţire ce va rămâne fluturând în vânt, până se va 
rupe în bucăţi şi va fi complet distrusă. 

Nathalie şi-a continuat drumul. Ceaţa începuse să se ridice. 
Poteca se bifurca şi o lua la dreapta. Trebuia să recolteze două 
mostre de bază, pentru a verifica activitatea bacteriană, care îi 
va oferi informaţii despre rata de descompunere. Trebuia să 
scape de neliniştea aceea şi să se concentreze pe fapte 
concrete. 

Câteva minute mai târziu, sistemul GPS a anunţat-o că 
ajunsese în locul potrivit. A lăsat geanta de pe umăr, şi-a scos 
colectorul de probe şi a manevrat prima secţiune, după care a 
înşurubat următoarea piesă şi a continuat astfel până când 
colectorul de mostre a fost bine înfipt în pământ. După care l-a 
extras de acolo, a scos eşantionul de turbă şi l-a pus într-o 
eprubetă. 
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Următoarea staţie de recoltare nu era departe. Şi-a continuat 
drumul şi tocmai când era pe punctul de a introduce noile 
coordonate, a zărit ceva cu memoria periferică a ochiului, chiar 
lângă pod, într-o porţiune mai uscată a mlaştinii. 

De parcă trupul său ştiuse instinctiv despre ce era vorba, 
înainte să proceseze creierul ei. 

Nu era adânc şi era gol, dar avea cel puţin doi metri lungime 
şi nu era nicio urmă de îndoială că se afla în faţa unei gropi de 
mormânt. 

Cineva săpase un mormânt în mlaştină. 


— Nathalie Ström, fata care l-a găsit pe Johannes, a mai găsit 
ceva în mlaştină, a spus Leif. Mergem să ne întâlnim cu ea 
acolo. 

Erau deja în maşină, în drum spre Mossmarken. 

Leif fusese cel care o sunase. Nathalie descoperise o groapă 
în mlaştină, nu departe de locul în care fusese găsit zăcând 
inconştient studentul de la şcoala de artă. Leif voia să meargă 
să inspecteze zona şi o invitase să meargă cu el. lar Maya 
acceptase fără să stea de gânduri. 

— E o fată destul de tăcută, a zis el. Nu vorbeşte mai mult 
decât trebuie. M-am întâlnit puţin cu ea şi ieri. N-o să fie uşor să 
scoţi ceva de la ea. 

Câteva clipe au păstrat tăcerea, după care Maya a spus: 

— lar groapa e chiar în mlaştină? 

— Da. 

— În ce scop crezi că a fost săpată? 

— Habar n-am. Poate voia cineva să-şi îngroape câinele acolo 
sau ceva de genul ăsta. 

— Nu te cred, a spus Maya. Nu te-ai duce să vezi cu ochii tăi, 
dacă ai crede cu adevărat asta. Şi nici nu m-ai fi rugat să vin cu 
tine. 

— Fata zice că e o groapă de cel puţin doi metri lungime. 
Vreau să văd dacă aşa e. 

— Bun, deci, este un mormânt, a spus Maya. Mlaştina asta 
chiar e un loc interesant. Din punct de vedere istoric, vreau să 
spun. Nu ştiu, mă tot gândesc la Fata Merişor şi la toate 
mormintele care s-ar putea să existe acolo. 

— Nu ştiu ce să zic... 
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— Dacă ar fi să ne apucăm să facem săpături prin mlaştină, 
sunt sigură că am găsi lucruri interesante, nu crezi? a zis Maya. 

— Şi? a întrebat-o Leif, uitându-se la ea. 

— Tot ce vreau să spun e că unii oameni s-ar putea să fie atât 
de curioşi, încât să se apuce să sape pe acolo, doar ca să vadă 
ce găsesc. Poate că e pur şi simplu cineva care încearcă să 
găsească vestigii istorice. 

— Nu aş paria pe chestiile astea de istorie, Maya. Hai să 
vorbim mai întâi cu Nathalie Ström şi să aflăm ce e cu groapa 
asta. Şi vedem apoi cum stă treaba cu Johannes, de ce ar fi 
putut să vrea cineva să-l atace. Şi, mai presus de toate, ce 
căuta la acea oră în mlaştină, mai ales pe furtuna aia. 

— Bine, dar să ştii că nu este neapărat ceva ciudat că era 
acolo, merge zi de zi în mlaştină, i-a spus Maya. M-am interesat 
puţin la şcoală despre el, e un student la arte, perfect obişnuit, 
adresa lui permanentă este în Orebro şi s-a înscris la şcoala de 
artă acum un an... nu e nimic ciudat la el. 

— Ştiu, a zis Leif. Totuşi, cineva Ta bătut măr. 

Nathalie Ström îi aştepta în parcarea de lângă mlaştină. Să fi 
avut vreo douăzeci şi cinci, treizeci de ani şi era îmbrăcată 
foarte gros. 

Au urmat-o în mlaştină, iar fata le-a povestit ce văzuse în 
acea după-amiază: un mormânt care fusese săpat în apropierea 
locului unde îl găsise pe Johannes. 

— Aţi aflat ce i s-ar fi putut întâmpla? a întrebat ea neliniştită. 

— Din păcate, nu putem discuta detalii, a spus Leif. Tu ai vreo 
idee? 

— Nu ştiu. Mi se pare ciudat că a părăsit poteca. Ce-i drept, 
nu era prea departe. Cu toate astea... 

— Poate că a vrut să alerge mai puţin şi a luat-o pe 
scurtătură, prin mlaştină, a spus Leif. La urma urmei, începuse 
deja să se întunece. 

Nathalie a încuviinţat, dând din cap. 

— Totuşi, îmi vine greu să cred că s-a gândit să alerge pe 
puntea asta alunecoasă, mai ales că ploua şi bătea vântul. Nu 
cred că ar fi fost mai rapid decât dacă ar fi fost să rămână pe 
potecă. 

— Crezi că s-a dus să facă altceva acolo? Că nu ieşise pur şi 
simplu la alergat? 
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— Nu ştiu, a zis Nathalie, ridicând din umeri. Eu cred că l-a 
mutat cineva acolo. 

Leif şi Maya au urmat-o, au ieşit de pe potecă şi au intrat în 
mlaştină. Au trecut fără să scoată vreo vorbă pe lângă locul în 
care fusese găsit Johannes. Câteva clipe mai târziu, Nathalie s-a 
oprit şi a privit în jurul ei. 

— Ar trebui să fie pe aici, pe undeva, a zis ea, învârtindu-se în 
loc. Stai puţin... Sau poate că era mai în faţă. 

Şi-au continuat traseul, fără a găsi însă vreun mormânt, nici 
măcar o mică groapă, iar Nathalie era din ce în ce mai frustrată. 

— La naiba! Ar fi trebuit să înregistrez coordonatele. Vă jur, 
era chiar aici, a spus ea, uitându-se deznădăjduită spre Maya şi 
Leif. 

— Nu-i nimic, a zis Leif. Hai să mai cercetăm puţin zona, bine? 

O jumătate de oră mai târziu, se lăsaseră păgubaşi. 

— Nu mi-aş fi imaginat niciodată că o să fie atât de greu de 
găsit, a zis ea. 

— Mi-a venit o idee, a spus Leif. Poate că unul dintre oamenii 
care locuiesc în apropiere a săpat după nişte muşchi, ca să-l 
ducă acasă. Parcă am auzit pe undeva că fiecare fermier care 
locuieşte în jurul mlaştinii deţine câte o porţiune de teren. Dar 
chiar dacă ar fi aşa, tot ar trebui să găsim groapa aia pe undeva. 

— Vrei să spui că folosesc muşchiul de turbă acasă? a întrebat 
Maya. 

— Da, în adăpostul animalelor, spre exemplu. 

— Mă îndoiesc, a zis Nathalie. In parte, pentru că e vorba 
despre o rezervaţie naturală şi e interzis să sapi după muşchi. 
Dar şi pentru că nu s-ar proceda astfel. Este un semn de respect 
să sapi găuri cu laturi înclinate, pentru ca animalele să se poată 
căţăra, în caz că alunecă în groapă. Groapa aceea fusese săpată 
altfel. 

Leif o privea uimit. 

— Eşti bine documentată, a zis el. 

Nathalie s-a îmbujorat, după care le-a întors spatele şi a 
început să meargă. 

— Trebuie să mă întorc acasă. 

— Stai, îmi pare rău. Nu am vrut să te supăr, a spus Leif. 

— Nu m-am supărat, a răspuns Nathalie ridicând din umeri. 
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— Uite cum facem, a continuat Leif. Dă-ne un telefon, dacă 
mai găseşti ceva. Nu ezita să ne suni. Bine? E un areal vast, nu 
mă mir că nu am găsit nimic. 

Fără să se uite la ei, Nathalie a ridicat o mână, în semn de la 
revedere şi s-a îndepărtat. 

Leif şi Maya se întoarseră la maşină. 

— Ei bine, asta a fost tot, a zis Leif. Se întâmplă. Hai să ne 
întoarcem la secţie. 

Maya şi-a scos laptopul din geantă. 

— Nu e de prin părţile astea, nu-i aşa? a întrebat ea. 

— Nu. Mă rog, nu cred. A închiriat cabana de la conac pentru 
câteva săptămâni. 

După câteva clipe de tăcere, Maya a spus: 

— Nu ţi se pare ciudăţică? 

— Nathalie? 

— Da. 

— Nu chiar, a răspuns Leif. Dar e singura persoană care a fost 
văzută în ultima vreme umblând prin mlaştină, cu săpăligile ei. 
Şi, pe de altă parte, tot ea a fost cea care ne-a contactat. 

— Aşa e, a zis Maya, cu privirea îndreptată spre drum. 

— Dar presupun că ai dreptate, a spus Leif. Ar trebui să stau 
mai mult de vorbă cu ea, în circumstanţe diferite. Să aflu ce fel 
de cercetări face prin zonă, lucruri de genul ăsta. 

Se lăsase din nou tăcerea, iar pădurea întunecată se profila în 
apropiere. 

— Mai ştii monedele acelea pe care le avea Johannes la el? a 
întrebat Maya. 

— Da? 

— M-am tot gândit la ele. De ce ar ieşi cineva la alergat cu o 
punguţă plină cu monede de zece coroane? 

— Robin obişnuia să se antreneze cu şase luni înainte să plece 
la drum într-o nouă aventură, alergând cu rucsacul plin în cârcă, 
a zis Leif, făcând referire la fiul lui cel mic. 

— Da, înţeleg. Dar monedele sunt altceva. Sigur au vreo 
semnificaţie. 

— Aşa o fi, a zis Leif. 

Maya a oftat. 

— E ceva ciudat la povestea asta cu mlaştina, a şoptit ea, cu 
privirea pe geam. La locul ăsta. 

Leif a început să râdă. 
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— Da, cam aşa e când nu ştii cu ce ai de-a face. 

— Adică, la începutul unei noi investigaţii? 

— Da. 

Maya a privit lung la el, a pornit laptopul şi a deschis un fişier. 

— Voiam să-ţi arăt ce am mai descoperit ieri. Uite, a zis ea, 
arătându-i cu degetul silueta aceea neclară, cocoşată, din 
fundalul fotografiilor. Era cineva acolo, vezi? 

Leif se uita spre ecran, în timp ce conducea. 

— Nu văd prea bine. Dar probabil că era cineva în spatele 
cordonului de securitate, nu le interzice nimeni să umble pe 
acolo. 

— Ai dreptate, a zis Maya, privind şi restul pozelor. 

Le analiza cu atenţie şi, brusc, a observat un detaliu pe care îl 
ratase până acum. 

Silueta aceea nu dispăruse din ultimele cadre, cum crezuse 
iniţial. Se aplecase pur şi simplu, pitindu-se în spatele tufişurilor. 

Poate că exista o altă explicaţie, dar ceva îi spunea că ştia 
prea bine ce se întâmplase. 

Cineva încercase să se ascundă de ea. 


Nathalie petrecuse atât de mult timp în pădure şi pe dealuri în 
perioada studiilor, încât ajunsese să se simtă ca acasă în natură. 
Dar în locul acela, în care alţii veneau să caute linişte şi 
relaxare, ea găsea satisfacţie şi un înţeles mai adânc tocmai 
prin aprofundarea cunoaşterii lumii naturale. Putea distinge 
diferite specii. Înţelegea comportamentele şi trăsăturile acestora 
pe baza legilor evoluţiei. Întreaga ei existenţă părea 
înrădăcinată în denumiri latineşti, în termeni de clasificare, 
procese organice complicate şi alte date ştiinţifice. 

O liniştea gândul că toate formele de viaţă de pe Terra erau 
împărţite în trei aşa-numite domenii: bacterii, arhee şi eucariote. 
Şi că unul dintre sistemele care au stat la baza clasificării 
acestora a fost analiza comparativă a secvenţelor ADN. Sau că 
eucariotele, la rândul lor, au mai multe subdiviziuni: regnul 
plantelor, al animalelor, fungii şi procariotele. Şi că fiecare regn 
se clasifică mai întâi după încrengătură şi mai apoi după clasă, 
ordin, familie, gen şi specie. 

Psihologul ei, pe vremea când obişnuia să meargă la terapie, 
i-a spus că părea hotărâtă să-şi umple creierul cu fel de fel de 
informaţii. Acesta sugerase că proceda astfel fie pentru că 
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încerca să evite un sentiment de gol, în sensul cunoştinţelor 
importante, fie pentru că nu dorea să permită acumularea 
informaţiilor de altă natură, de genul celor imposibil de 
gestionat, care, cel mai probabil, aveau de-a face cu viaţa ei 
anterioară. 

Nathalie, pe de altă parte, era de părere că găsise o 
modalitate utilă, prin care să-şi gestioneze emoţiile şi, chiar 
dacă toţi cei din jurul ei erau de părere că uneori sistemul ei nu 
funcţiona, ea nu avea probleme majore cu asta. 

Numai că acum totul părea întors cu susul în jos şi începea să 
se întrebe dacă nu cumva făcuse o mare greşeală întorcându-se 
în Mossmarken. Începuse să piardă contactul cu realitatea. 

Oare chiar văzuse mormântul acela? Dacă era atât de sigură 
că îl văzuse, de ce nu mai reuşea să-l găsească? De ce nu era 
acolo? 

Şi Johannes. Nu i se mai întâmplase niciodată să îi distragă 
cineva toată atenţia de la activitatea sa, aşa cum reuşise să o 
facă el, în ciuda faptului că nici măcar nu era conştient. 

Cu toate că ar fi vrut să-şi continue cercetările în mlaştină, 
nu-şi putea lua gândul de la salonul 11 al spitalului din Karlstad. 
Noaptea, când mergea la culcare, îşi amintea de ochii lui, de 
zâmbetul lui şi dorinţa sa sinceră de a o ajuta în mlaştină. 

Trecuse atât de mult timp de când simţise binecuvântarea 
iubirii! 

Şi blestemul ei. 

Oare din cauza lui Johannes îşi pierduse concentrarea? Sau 
altceva pusese stăpânire asupra ei? 

Trecutul? 

Dar era ca şi cum ar fi existat o singură cale: să lase lucrurile 
să se întâmple. Pentru că nu avea rost să se opună. Cu cât 
încerca mai mult să ţină trecutul departe, cu atât mai repede 
părea să o prindă din urmă. 

Amintirile din acea ultimă vară începuseră să o învăluie. La fel 
şi durerea aceea de cap, care era din ce în ce mai puternică. Tot 
mai acută. 

De-a lungul anilor încercase să găsească o soluţie medicală. 
Dar după ce doctorii nu reuşiseră să găsească nimic în neregulă 
din punct de vedere fizic, fusese trimisă la un psihiatru, care 
concluzionase că era stresată, că era ceva care o agita. 
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— Unii oameni aud voci, i-a spus psihiatrul, iar alţii aud 
diferite sunete. Tu auzi un ciocănit. Există medicamente pe care 
le putem încerca. 

Probabil că acela fusese momentul în care decisese, scârbită, 
să stea departe de sistemul de sănătate şi să se comporte de 
parcă n-ar fi durut-o nimic. 

Dar oare chiar hotărâse să vină până aici? 

Nu reuşea să-şi aducă aminte când luase această decizie. Sau 
dacă într-adevăr fusese decizia ei. Se trezise brusc aici. Din nou. 

În Mossmarken. 

După atâţia ani. 


— Deci, dacă înţeleg bine, a spus Ellen, vrei să organizezi o 
întreagă expoziţie doar cu instantaneele din mlaştină? 

Maya era în camera de zi cu Vanja, Ellen şi Oskar, la un ceai 
de ghimbir, în timp ce se uitau la fotografiile pe care le făcuse în 
Mossmarken. 

— Nu vreau să fie ceva grandios, dar... Am deja planificată o 
galerie foto; numai că nu sunt atât de nerăbdătoare pe cât mă 
aşteptam să arăt imaginile surprinse în New York. Proiectul ăsta 
mi se pare mai interesant, cu toate că va trebui să lucrez din 
greu, dacă vreau să termin la timp. Totul este fascinant... 
Mlaştina, umezeala, ceața. Ar trebui să veniţi cu mine data 
viitoare. 

— Eşti sigură că nu te incită mai mult evenimentele ciudate 
care se petrec acolo? a întrebat-o Ellen. 

Ei bine, da, nu era cazul să nege. Da, totul începuse cu 
Johannes Ayeb. Apoi cu mormântul care apărea şi dispărea. Şi 
să nu uităm de silueta aceea cocoşată, ca o umbră, pe care o 
surprinsese în fotografiile sale, persoana aceea care încercase 
să se ascundă de ea. 

Totul părea imposibil de explicat. lar ea se simţise 
întotdeauna atrasă de inexplicabil. 

— Dar sunt şi alte lucruri interesante la mlaştina asta, a zis 
ea, parcă încercând să se apere. Cu mult timp în urmă, acolo se 
practicau în mod obişnuit ritualuri ce implicau jertfele umane. ŞI 
umblă vorba că oamenii dispar fără urmă în Mossmarken. Nu am 
de unde să ştiu dacă sunt poveşti de adormit copiii sau chiar 
istorisiri fantasmagorice, dar îmi amintesc cum ne speriam unii 
pe alţii în copilărie cu istorioare de genul ăsta. 
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— Mie mi se pare interesant, a zis Oskar. 

Maya a căutat informaţii online despre Fata Merişor. Se 
gândise chiar să fotografieze trupurile găsite în mlaştină şi 
expuse la muzeu şi să le prezinte alături de pozele cu peisajul 
sălbatic. Poate că proiectul ei cu mlaştina avea şanse să devină 
o expoziţie despre moarte şi visul eternității. Ceva de genul 
ăsta. 

Îşi amintea că văzuse nişte imagini similare într-un album, cu 
mult timp în urmă. Portrete de corpuri îmbălsămate în diferite 
condiţii, găsite în morminte subterane sau în catacombe, în 
Italia şi Franţa. 

Ultima persoană care fusese îngropată în catacombele din 
Palermo fusese o fetiţă pe nume Rosalia Lombardo. In 1920, la 
vârsta de doi ani, se îmbolnăvise de pneumonie şi murise. Tatăl 
ei îndurerat luase legătura cu un profesor pe nume Alfredo 
Salafia, care îi îmbălsămase corpul cu o tehnică specială, ce s-a 
dovedit a fi una de succes. Reţeta lui părea să fie o combinaţie 
de formol, menit să omoare bacteriile, glicerină, folosită pentru 
a preveni deshidratarea, acid salicilic, pentru a stopa creşterea 
fungică şi, cel mai important ingredient, nişte săruri pe bază de 
zinc, pentru a menţine celulele intacte. Chiar şi în ziua de azi, 
Rosalia se află încă acolo, în sicriul ei deschis, cu obrajii netezi şi 
rotunzi, cu o fundiţă legată frumos în creştetul capului. Parcă ar 
dormi, dintr-o clipă într-alta urmând să se ridice în picioare şi să 
plece. 

Maya se întreba ce anume o fascina atât de tare la ideea 
acelor trupuri conservate, fie că era vorba de îmbălsămare 
naturală, ca în cazul celor din mlaştină, fie că fusese făcută de 
mâna omului, ca în cazul Rosaliei. În ceea ce priveşte mlaştina, 
era vorba despre evenimente istorice misterioase şi de 
fascinația pentru locul acela care nu-i dădea pace. 

lar în cazul Rosaliei, probabil că însuşi procesul acela de 
conservare o captiva, născut din dorinţa ca fiinţele iubite să nu 
ne părăsească niciodată. 

În Statele Unite se dezvoltase o adevărată industrie pentru 
împăierea animalelor de companie. Văzuse, la un moment dat, 
un interviu cu un bărbat răpus de durere după ce îşi pierduse 
animăluţul. Dar cu ajutorul texidermiei a putut să-şi revadă 
prietena odihnindu-se în coşuleţul ei, cu botul pe labe, ca de 
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obicei. Vocea lui tremura de bucurie când povestea cât de vie 
părea, ca şi cum l-ar fi urmărit cu privirea. 

Era ceva în disperarea aceea, îşi spunea Maya, care 
demonstra felul în care oamenii se încăpăţânau să acorde 
corpului fizic un statut pe care nu-l merită şi pe care nici nu ar fi 
trebuit să-l aibă. Gândirea aceea nu face altceva decât să arate 
incapacitatea noastră de a vedea cine suntem cu adevărat, 
dincolo de trupurile noastre. Incapacitatea noastră de a accepta 
despărţirea de cei dragi, în viaţă şi în faţa morții. 

Arta fotografică, se gândea ea, reprezenta, deopotrivă, o 
contemplare elegiacă a trecutului şi o manifestare a prezentului. 
Un simplu gest din deget oprea timpul în loc. Imaginile de la 
locul crimei, într-un fel, îmbălsămează mortul. Pozele devin 
probe, dovezi. S-a întâmplat. A existat. Aşa arăta. Un trup 
neînsufleţit, pe podeaua bucătăriei. În chiuvetă, o farfurie 
murdară. Pe masă, o caserolă folosită, cu resturile de la cină, 
nişte tocăniţă. Detalii care de obicei trec neobservate. 

Scena crimei, tocmai aceste amănunte uzuale identificate 
acolo erau cele care o frământau pe Maya, cele care o năuceau. 
În cazul unei confruntări în lumea interlopă, ea nu era niciodată 
afectată de poliţele de plată, de arme sau de droguri; ci de 
faptul că observa întotdeauna că omul care zăcea într-o baltă de 
sânge, în dimineaţa aceea, îşi pusese două şosete diferite în 
picioare. Şi-l imagina stând pe marginea patului, căutând prin 
sertare, fără să bănuiască nici măcar o secundă că totul avea să 
se sfârşească. 

— Am să te iau cu mine data viitoare când mă duc la 
mlaştină, nu mă interesează dacă vrei sau nu, i-a spus ea lui 
Ellen. 

— Aş vrea şi eu să vin, a zis Oskar. 

— Desigur, a spus Maya. Chiar te rog. 

Exact în clipa aceea, cineva suna la uşă. Oskar s-a dus să 
răspundă. S-a întors câteva clipe mai târziu, părând uşor confuz. 

— E un jurnalist. Tom Söderberg. Zice că a venit să-ți 
înapoieze câteva cărţi. Vrei să le iau eu sau... 

— Nu-i nevoie, a spus Maya, ridicându-se de pe jos, merg eu 
să vorbesc cu el. Ce spuneţi, deschidem o sticlă de vin? 


Maya l-a întâmpinat pe Tom cu o îmbrăţişare şi cu câteva 
cuvinte pline de emoție, referitoare la articolul pe care îl 


VP - 66 


scrisese despre ea. Tom fusese de acord să o lase să citească o 
primă ciornă. Ceilalţi păreau puţin stingheri să aibă un jurnalist 
printre ei, dar Maya îl poftise înăuntru fără să stea pe gânduri. 

Tom a intrat cu un surâs evaziv pe buze, trecându-şi degetele 
prin părul lung şi ciufulit. Nu ştia dacă era de la vin, dar i se 
părea că radia de erotism, chiar mai puternic decât ultima oară 
când îl văzuse. Acel trup viguros, relaxat, ce se simţea atât de 
confortabil în propria piele. Şi-l imagina dezbrăcat, visa cu ochii 
deschişi la pieptul şi la coapsele lui. 

Maya pusese piesa Crosstown Traffic şi nivelul de energie din 
cameră crescuse simţitor. Jimi Hendrix a fost o forţă a naturii, se 
gândea ea, sau el însuşi fusese o stihie a naturii. Era dincolo de 
bine sau de rău. Despre apă sau despre foc nu aveai cum să 
spui că sunt bune sau rele. Acestea erau pur şi simplu. 


„You jump în front of my car when you 

You know all the time that 

Ninety miles an hour, girl, is the speed I drive 

You tell me it's all right, you don't mind a little pain 
You say you just want me to take you for a drive”. 


— Vanja, vrei, te rog, să mai inviţi nişte oameni? Mi-ar plăcea 
să ne strângem mai mulţi, a zis Maya, luându-l pe Tom de braţ şi 
invitându-l în casă. 

— Hai cu mine, vreau să-ţi arăt ceva, i-a şoptit ea, parcă 
dorind să sublinieze faptul că vorbele acelea erau destinate doar 
pentru urechile lui. 

Chiar dacă nu îi putea vedea faţa, ea simţea privirea lui 
Oskar, care parcă îi ardea spatele. Era o durere oarecum 
plăcută. Era ca un whisky bun sau ca un lichior tare. Intensifica 
ideea de trăire în prezent şi o făcea să aştepte cu nerăbdare o 
seară care se anunţa a fi una cu adevărat plăcută. 


Vanja a trimis mesaje tuturor, n-a ratat pe nimeni. Începuseră 
să apară tot mai multe persoane, una după alta, iar noaptea se 
transformase într-o petrecere inaugurală spontană a noului 
studio al Mayei. 

Tom îi cunoştea pe mai mulţi dintre cei nou-veniţi, iar asta îl 
ajutase să se simtă ca acasă. Avea o atitudine relaxată, îşi 
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spunea Maya. Nu părea să facă eforturi ca să se integreze 
printre artişti. 

Câţiva, printre care şi Oskar, şi Ellen, au continuat să discute 
despre creaţiile Mayei şi despre cel mai recent turneu 
expozițional, în cadrul căruia va prezenta o serie de fotografii cu 
fiinţe şi obiecte de zi cu zi. O piatră, un copac, o casă, un câine. 
O persoană, o poartă, un zid. Instantanee reprezentând lucruri 
simple, din lumea materială, ridicate la rang de artă. Expoziţia 
se intitula „Nimicul” şi prezenta tot felul de fleacuri prin 
intermediul cărora Maya încercase să evidenţieze unitatea şi 
eternitatea care alcătuiau fundamentul ilustrat al fiecărui obiect 
în parte. În lucrările sale nu s-a concentrat asupra 
caracteristicilor specifice, distinctive ale fiecărui motiv, ci pe 
puterea transcendentală care le interconectează. 

— Cred că e cea mai impresionantă operă a ta, a spus Ellen. 
După cum am scris în prefața catalogului expoziţiei: „Parcă o 
briză ar fi trecut peste toate imaginile, eliminând tot, mai puţin 
impresia de a fi şi demnitatea care le contopeşte în 
profunzime”. 

— Am văzut şi eu expoziţia la Oslo, a zis Oskar, şi sunt perfect 
de acord. Mă gândesc adesea la fotografiile acelea. Transmit un 
sentiment de libertate. 

Maya îl privea recunoscătoare. 

— E cât se poate de interesant, a zis Vanja. Sunt atâtea 
conotaţii! 

Tom s-a întors spre Maya şi i-a pus o mână pe spate. 

— E ceva în felul în care prezinţi realitatea, i-a şoptit el la 
ureche, care îmi stârneşte aleanul. Care mă face să-mi fie dor, 
să tânjesc să devin o singură făptură cu altcineva, la un nivel 
mai profund. Dorinţa de a fi împreună. 

Maya simţea căldura propriului trup. lar prezenţa celorlalţi 
oaspeţi stimula şi mai tare flacăra pasiunii. 

— Atunci când doi iubiţi se întrepătrund, i-a şoptit ea la 
ureche, conexiunea dintre ei generează sentimente atât de 
puternice pentru că reprezintă dovada armoniei supreme între 
natura noastră lăuntrică şi fiinţa veşnică, atunci când murim. 

Tom se lipise de ea. 

— Sună tentant. 

— Ce anume? i-a spus ea în şoaptă. 

— Moartea poate să mai aştepte. Cealaltă variantă. 


VP - 68 


Se priveau în ochi. Maya nu a spus nimic, dar nici nu şi-a ferit 
privirea. Aceasta era partea cea mai frumoasă. Când încă nu s-a 
întâmplat nimic, când toate opţiunile sunt deschise. 

In dimineaţa următoare, după ce s-a trezit din mahmureală, 
după ce şi-a luat rămas-bun de la Tom, cu promisiunea să se 
revadă săptămâna următoare, s-a aşezat pe canapea, cu 
laptopul şi o ceaşcă de cafea tare. 

A accesat site-ul Muzeului de Istorie şi Cultură, verificând 
secţiunea de contact şi programul, dar evitând dinadins 
fotografiile cu Fata Merişor. 

„Vreau să o văd mai întâi în realitate”, îşi spunea ea în gând. 


Nathalie făcuse deja câţiva paşi nesiguri, dar de data asta era 
pregătită să meargă până la capăt. Avea de gând să străbată 
mlaştina pe poteca vestică. Decisese să urmărească stâlpii 
aceia electrici, pentru a reveni în locul de unde începuse totul. 
Era gata să urmeze firele acelea în direcţia opusă. Nu mai era 
cale de întoarcere, era hotărâtă. Nu mai era vorba nici măcar 
despre o opţiune. 

Avea rucsacul plin cu provizii şi apă. Dacă totul va merge 
conform planului, până la lăsarea serii se va fi întors deja la 
cabană. 

Nu voia să se grăbească. Intenţiona să meargă agale o 
vreme. Să-şi croiască drumul, să se acomodeze, să se identifice 
cu acele meleaguri. Gândul acela o înspăimânta, dar ciudat era 
că nu se simţea stingheră. De parcă o nouă formă de conştienţă 
ar fi urmat-o. O prezenţă care o urmărea, ca o umbră. Sau poate 
că era exact invers... O prezenţă care îi deschidea calea. 

La marginea pădurii, pe o parte a traseului, copacii erau în 
cea mai mare parte pini, dar zărise şi câţiva plopi, meri mălăieţi 
şi buruieni. Pe jos erau căzute multe mere stricate, ciugulite de 
ceea ce păreau a fi nişte ciocuri ascuţite. Stăncuţele şi ciorile 
obişnuiau să se oprească pe aici. 

Pe cealaltă parte, mlaştina îşi desfira panorama ofilită sub 
cerul plumburiu, umbre colorate în diferite nuanţe, ce se topeau 
unele în altele, contopindu-se. În perimetrul ce se întindea până 
la vârfurile semeţe ale brazilor, siluete taciturne, nedesluşite, 
pierdute în zare. 

Ca o mare de iarbă şi muşchi. 
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Pe această porţiune, când încă nu pătrunsese în labirinturile 
ei, era evident că mlaştina nu era altceva decât un lac mai 
răsărit. Încă mai putea zări câţiva copaci, iar solul era acoperit 
de smârcuri şi băltoace înşelătoare. Fără doar şi poate, era o 
provocare să străbaţi acele locuri sălbatice. Dar de la distanţă, 
peisajul părea de vis, aproape seducător. 


Se aşteptase, probabil, să descopere o vegetaţie mai deasă, 
deşi ştia că procesul era mai lent în cazul mlaştinilor în care 
cresc păduri de pin. In toţi aceşti ani, nu părea să fi crescut 
nimic acolo. Peisajul arăta exact cum şi-l amintea de pe vremea 
când obişnuia să cutreiere atât de des pe acolo. 

După un timp, mlaştina s-a deschis într-un ochi de apă, un fel 
de iaz. Cândva, în copilărie, găsise un artefact pe fundul bălții, 
care se dovedise a fi prelucrat dintr-un peroneu din Epoca 
Fierului, utilizat ca închizătoare pentru îmbrăcăminte, care 
fusese înlocuită cu nasturi, câteva secole mai târziu. 

Descoperirea aceea îi stârnise interesul faţă de oamenii care 
trăiseră în vremurile acelea. Işi aduse aminte de senzaţia că 
avea ceva în comun cu ei, din simplul fapt că locuia în acelaşi 
loc cu ei, pentru că păşiseră pe aceleaşi meleaguri, pentru că 
văzuseră soarele parcurgând acelaşi traseu pe cer, pentru că 
urmărise schimbările aceluiaşi peisaj, specifice fiecărui anotimp 
în parte. 

A simţit un junghi în inimă. 

A închis ochii şi a lăsat acea amintire să iasă la iveală. Mama 
ei biologică, Jessica, observase ce preocupări avea Nathalie. 
Făcuse rost de o carte despre un băiat din Epoca Fierului şi 
începuse să i-o citească. In acea povestire, copiii erau avertizaţi 
despre pericolele din mlaştină, despre care se spunea că era un 
refugiu pentru diferite entităţi mistice. 

_ „Glasul ei”. Vocea mamei în timp ce îi citea. „Îi plăcea şi ei. 
Indrăgea şi ea cartea aceea la fel de mult ca mine”. 

Băiatul din Epoca Fierului trăia într-un sătuc, cu mai multe 
ferme, într-o colibă mai răsărită. Într-o parte a casei, exista o 
vatră mare, iar oamenii împărțeau spaţiul de locuit cu purceluşii, 
găinile, câinele şi pisica, rolul animalelor fiind acela de a le ţine 
de cald. Chiar şi animalele mai mari, vacile, caii, oile şi porcii, 
vieţuiau sub acelaşi acoperiş, într-o încăpere anexă. 
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Nathalie începuse să-şi implore părinţii să o lase să aducă 
porcii în casă. Sau măcar câteva găini. În cele din urmă, primise 
un canar albastru, cu pieptul alb, căruia îi puse numele Jackie. 

— Acum suntem o familie de patru, a spus ea fericită. Îşi 
dorise dintotdeauna un al patrulea membru al familiei. Îşi dorise 
dintotdeauna o soră. O soră mai mare. 

Câteva zile mai târziu, pasărea a ciupit-o tare de degetul 
arătător de la mâna dreaptă. După două săptămâni, a zburat pe 
fereastra deschisă de la bucătărie şi nu a mai văzut-o vreodată. 
Nathalie n-a reuşit niciodată să treacă peste durerea pe care i-a 
provocat-o fuga păsării. 

Povestea despre oamenii din Epoca Fierului se încheia cu un 
sacrificiu pentru zei, pentru recolte bogate sau pentru a izbândi 
pe câmpul de luptă. Ori în semn de mulţumire pentru tot ce 
aveau deja. Obişnuiau să lase drept ofrande merinde, unelte şi 
obiecte tradiţionale în cea mai apropiată mlaştină. 

Uneori sacrificau oameni. 


Aproape că ajunsese acolo, în locul acela în care trăise 
împreună cu părinţii ei. Jessica, Jonas şi Nathalie. 

Oare avea să mai găsească acolo casa? Oare deja se mutase 
altcineva acolo? 

A trecut pe lângă stejarul acela imens, prăbuşit în lungul 
cărării; rădăcinile ieşeau din pământ ca un zid, iar crengile 
noduroase se îndreptau în toate direcţiile. Fusese atât de fericită 
prima oară, când reuşise să se caţăre şi să se aşeze pe trunchiul 
lui. Era ca şi cum ar fi ajuns pe cele mai înalte culmi ale lumii. 

Mai avea puţin, aşa că şi-a continuat drumul. 

Până când, brusc, a ajuns. 


Ferestrele o priveau goale. Unele dintre ele erau încă întregi; 
altele erau sparte şi aveau muchiile scrijelite. 

Nu avusese nicio aşteptare de la momentul acesta, pentru că 
nu reuşise niciodată să şi-l imagineze. Nici măcar cu mintea nu 
crezuse că va mai găsi vreodată drumul spre casă. 

Clădirea era părăsită. 

Frunze peste tot. 

Părinţii ei lucraseră mereu cel mai bine împreună toamna. 
Mama ei putea să petreacă ore întregi greblând. Era îmbrăcată 
în haine largi, comode, cântând Billie Jean şi Man in the Mirror, 
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în timp ce tatăl ei stătea în picioare, lângă butoi, cu şapca pe 
cap, râzând de ea. Cu ea. Işi amintea părul lui blond, pieptănat 
pe spate, care îi cădea pe umeri. Felul în care părea atât de 
fericit să aibă grijă de foc, uitându-se la grămezile de frunze 
care dispăreau, ridicându-se spre cer. Ca şi cum fiecare toamnă 
aducea noi oportunităţi pentru ceva mai bun. 

Şi casa. Şipcile orizontale, de un gri-deschis, care pe atunci 
erau proaspăt vopsite. Işi aducea aminte de mirosul de 
terebentină din serile acelei ultime veri. Acum totul era acoperit 
de un strat de murdărie, ferestrele erau mizere. Poteca 
pietruită, pe care o construiseră înainte ca mama ei să-şi piardă 
slujba de la salonul de înfrumusețare, înainte ca toţi banii lor să 
se ducă pe apa sâmbetei, pietricelele acelea de un roz pal, 
fuseseră înghiţite de pământ, măcinate, uitate. 

Nathalie rămăsese cu sufletul la gură. Uitase să mai respire. 
Preţ de o clipă a văzut negru în faţa ochilor, a simţit că i se 
înmoaie picioarele şi aproape că s-a prăbuşit, fiind nevoită să se 
sprijine într-o mână. A stat puţin aşa, perfect nemişcată, până i- 
a venit inima la loc. 

Amintirile o invadau, toate deodată. 

S-a ridicat din nou în picioare, tremurând din toate 
încheieturile. Dar nu a renunţat. 

Nu părea să locuiască nimeni acolo. Şi, după toate aparențele, 
nimeni nu se mai stabilise acolo după ei. Nu ştia dacă i se părea 
ceva normal sau doar ceva trist. Un frasin îşi vârâse ramurile 
prin fereastra vechiului dormitor al lui Nathalie; tufa de mure din 
faţă bloca fereastra bucătăriei. Şi acolo, în curte, spre marea ei 
uimire, a găsit vechiul Volvo negru al familiei. 

S-a apropiat cu grijă de maşină. Unul dintre geamuri era 
spart. Scaunele fuseseră rupte şi erau pline de gunoaie şi de 
crengi. Şi era clar că mai multe pisici se adăpostiseră aici, 
ferindu-se de vânt şi de alte intemperii ale vremii. 

Era bombardată de crâmpeie de amintiri. Îi vedea pe mama şi 
pe tatăl ei de parcă ar fi fost aievea acolo, ca şi când ei încă ar fi 
existat aici. li vedea umblând prin grădină. Livizi, parcă plutind, 
ca nişte siluete imateriale, dar încă prezente. Îi vedea intrând şi 
ieşind din casă, o fereastră se deschidea, o uşă se închidea. 

Cugeta la vechea ei viaţă, care îi părea deopotrivă atât de 
străină, dar şi foarte apropiată. Se gândea la iarnă, când se 
dădea cu schiurile pe capota maşinii. La perioada verii, când 
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pornea cu picioarele transpirate şi lipicioase şi cu o îngheţată 
topită în mână spre iazul unde înota. Îi veneau în minte atât de 
spaţioasa bancheta din spate şi dorinţa ei de a avea o soră care 
să stea lângă ea. Tatăl ei, la volan, iar mama întorcându-se 
mereu să verifice că totul era bine. Părul ei blond, scurt. Ochii 
plini de viaţă. 

Automobilul era încă aici. A fost întotdeauna aici. Parcă o 
aştepta. 

In maşină să refugiase după ce se întâmplase totul. Mai întâi 
sunase la urgente, după care fugise în Volvo, unde o şi găsise în 
cele din urmă. 

Acum, portiera din spate scârţâia şi, când a deschis-o, s-a 
desprins din balamale şi a căzut într-o parte. 

Fiecare mişcare era dureroasă, fiecare respiraţie, mai 
usturătoare. S-a urcat cu grijă în maşină, a dat la o parte câteva 
ramuri şi s-a cufundat în scaun. 

In urechi auzea acelaşi hârâit. Prezentul sufocant, scurgerea 
timpului, abia mai putea să respire. S-a lipit de spătarul 
scaunului, a închis ochii, lăsându-se în voia celor înconjurătoare. 
Pisicile umblau în jurul ei, insectele se târau pe picioarele ei. 
Vântul o cuprinsese. 

Probabil că adormise, pentru că ciocănitul acela a trezit-o din 
nou. Doar că, de data asta, era un ciocănit real, binecuvântat, 
făcut de mâini adevărate, care loveau un material solid din 
lumea fizică. 

Un chip. L-a recunoscut imediat. 

— Goran, a şoptit ea. 

Bărbatul stătea cu mâna pe capota maşinii şi se aplecase 
mult, ca să vadă înăuntru. Părul îi albise şi avea chipul brăzdat 
de riduri, dar ochii erau la fel de ageri, de calzi, de prietenoşi. 

— Nathalie, a spus el. Să fiu al naibii! Chiar mă întrebam când 
ai să te întorci. 
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3. 


Morţii din mlaştină, aşa erau numiţi oamenii aceia care 
fuseseră îngropaţi acolo în Epoca Fierului şi ale căror rămăşiţe 
fuseseră cruţate de la descompunere, în diferite stadii. 

În acele vremuri, morţii, de regulă, erau arşi. Aşa că se ridica 
întrebarea: de ce unele persoane se abătuseră de la această 
normă? Se credea că fuseseră oferiţi drept jertfă zeilor, pentru a 
atrage prosperitatea sau, cel puţin, pentru a ţine ghinionul sub 
control. Alţii erau de părere că săvârşiseră o crimă sau un păcat 
împotriva valorilor morale ale acelor timpuri... infidelitate sau 
poate chiar homosexualitate. Dar ştiinţa nu avea cum să verifice 
aceste teorii şi, în cele mai multe cazuri, astfel de ipoteze se 
bazau mai mult pe presupuneri şi prejudecăţi decât pe 
descoperiri autentice. 

Totuşi, adevărul era că, fără doar şi poate, de-a lungul 
timpului,  mlaştinile avuseseră un aer enigmatic, mistic, 
constituind astfel un loc firesc pentru ritualuri şi pentru 
comunicarea cu lumea spiritelor. În vremurile mai recente, 
mlaştinile fuseseră considerate locul de înmormântare perfect 
pentru proscrişi, un loc sărăcăcios, inutil, la marginea societăţii 
şi a conştiinţei publice şi, mai important decât atât, un loc în 
care oamenii rareori se aventurau. 

Un preot din Germania medievală considera zonele 
mlăştinoase ca fiind chiar iadul, refuzând să îngroape un om 
înecat în mlaştină. 

„Cel care a fost înghiţit de apele mlaştinii e mână în mână cu 
diavolul”, susţinea el. 


După ce a cercetat puţin pe cont propriu, Maya a stabilit o 
întâlnire cu Samantha Olofsson, arheolog la Muzeul de Istorie 
Culturală din Karlstad, unde se odihnea Fata Merişor. Maya s-a 
prezentat la telefon ca fiind o artistă interesată de mlaştină, 
datorită misterului acestor locuri şi, în special, datorită 
fenomenului istoric reprezentat de morţii din mlaştină. 

Muzeul se afla lângă apă şi arăta ca un bordei, ca un hambar 
roşiatic, pe lângă austera clădire originală, care semăna cu un 
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templu. Nu era departe de fostul restaurant cu ring de dans 
Sandgrund, unde, în prezent, artistul Lars Lerin obişnuia să-şi 
expună atât lucrările proprii, cât şi pe cele ale altor artişti. 

Samantha Olofsson avea cam şaizeci de ani şi un păr alb, ca o 
aură de înger. Era îmbrăcată cu o tunică albă şi era evident că 
abia aştepta să-şi împărtăşească timpul şi cunoştinţele. 

Ochii Mayei erau captivaţi de cerceii ei, două cercuri mari, din 
piele, atârnaţi de fiecare ureche. „O copie grosolană a artei 
lapone tradiţionale”, gândi ea. 

Samantha a observat unde era îndreptată atenţia ei. 

— Sunt făcuţi din cositor şi piele de reni, a spus ea, ducându- 
şi mâna la ureche. Sunt confecţionaţi de poporul lapon. 

Maya zâmbea. 

— Aş vrea să încep prin a-ţi pune o întrebare, a zis Samantha. 
Cunoşti măcar o singură civilizaţie de-a lungul istoriei care să nu 
fi avut o relaţie cu lumea spirituală? 

— Cred că aceea ar fi chiar cultura noastră, a răspuns ea. De 
la începutul timpurilor. 

Samantha a început să râdă cu poftă. 

— Nu chiar. Nu există nicio cultură, niciun popor care să fi 
trăit complet rupt de o astfel de relaţie. Oamenii au căutat 
dintotdeauna să ia contact cu o altă dimensiune, în maniere 
felurite. Omenirea a fost ghidată, în diferite forme, de noţiunea 
de lume spirituală, prin rugăciune şi sacrificiu. Acesta este unul 
dintre lucrurile care i-au unit pe oameni de-a lungul timpului. 
Scopul urmărit de reprezentanţii muzeului, prin organizarea 
acestui eveniment, este exemplificarea modurilor prin care 
această relaţie s-a putut manifesta în partea noastră de lume, în 
Epoca Fierului. 

Expoziţia era împărţită în două camere slab luminate. Câteva 
obiecte despre care se spunea că reprezentau ofrande erau 
expuse în casete din sticlă: o pereche de bețe, nişte ornamente 
sparte şi un vas de lut, a cărui utilitate nu era cunoscută. Pe 
nişte ecrane mari rulau ilustraţii despre cum se presupunea că 
arătau oamenii din Epoca Fierului şi împrejurimile lor. 

Fata Merişor era expusă într-o vitrină mare, într-un colţ al 
încăperii. Nu era deloc precum şi-o imaginase Maya. Trupul ei 
era un puzzle de piese negricioase, înşiruite unele lângă altele, 
adunate într-un gol care se voia să reprezinte mlaştina. 
Ţesuturile feţei erau practic inexistente. Singurele rămăşiţe cât 
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de cât bine conservate erau părul, care îi atârna în jurul capului, 
rochia din lână maronie, lungă până la genunchi, cureaua din 
talie, din piele împletită şi o amuletă ovală, din aur, pe care o 
purtase cândva în jurul gâtului, dar care acum era expusă într-o 
vitrină separată. 

— Când vine vorba de morţii din mlaştină, contribuţiile 
Suediei la capitolul istorie sunt extrem de limitate, i-a spus 
Samantha. In comparaţie cu alte descoperiri europene 
importante, Fata Merişor este doar o notă secundară. Dar în 
Suedia, ea este cu adevărat unică. 

Celelalte trupuri descoperite în mlaştinile suedeze erau din 
perioade mai recente, bărbatul Bocksten, din Varberg, trăise în 
Evul Mediu, aşa că nu puteau fi considerate descoperiri 
„autentice”, deoarece, în majoritatea cazurilor, doar scheletul se 
mai păstrase. Istoricii o numiseră Fata Merişor, făcând astfel 
trimitere la un alt exemplu de acest gen, Fata Zmeură, cu o 
vechime de cinci mii de ani, care fusese descoperită în timpul 
unei recolte de turbă în afara oraşului Falköping, în 1943. 
Singurele „părţi moi” recuperate în cazul ei fuseseră câteva 
seminţe de zmeură, despre care se presupunea că 
reprezentaseră ultima ei masă. 

— Fata Merişor era în stare bună când a fost descoperită, a 
mai spus Samantha. Dar, din păcate, a trecut prea mult timp 
înainte de a fi tratată corect. Vezi tu, acest tip de descoperire, 
odată expus la aer, se degradează uşor. Trupurile pot rămâne în 
pământ timp de mii de ani fără nicio modificare, dar, odată 
scoase la suprafaţă, se deteriorează în scurt timp. E extrem de 
important să se acţioneze rapid. 

Un par din stejar fusese înfipt prin hainele şi părţile corpului 
rămase, reconstituindu-se astfel modul în care se credea că fata 
fusese ţintuită în pământ. 

— Se crede că trupurile erau fixate bine pe rug, ca să nu 
plutească la suprafaţă, dar circulă fel de fel de opinii, de 
superstiții, a zis Samantha. 

— Cum ar fi? a întrebat Maya. 

— Cum ar fi că rugul ţinea mortul în loc, ca să nu îi bântuie pe 
ceilalţi. 

— Are vreo legătură cu teoria că vampirii pot fi ucişi cu un 
tăruş înfipt în inimă? a întrebat-o Maya. 

— Nu, nu am descoperit nimic care să indice acest lucru. 
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Una dintre ilustraţii înfăţişa un bărbat şi o femeie care 
încercau să înfigă o prăjină printr-un cadavru care zăcea într-o 
groapă. 

— Suntem, desigur, extrem de mulţumiţi şi mândri de Fata 
noastră Merişor, a continuat Samantha. Dar, după cum 
spuneam, nu se compară cu descoperirile colegilor noştri din 
Danemarca, spre exemplu. Ai ajuns cumva pe la muzeul din 
Silkeborg? Unde este expus omul din Tollund? 

Maya a dat din cap că nu. Samantha a oftat din nou, privind-o 
pe Fata Merişor. 

— Haide cu mine, a zis ea. Vreau să-ţi mai arăt ceva. 

A condus-o pe Maya într-un birou mic, a tras jaluzelele şi a 
pornit proiectorul. Pe perete apăru un ecran luminos. 

Apoi Samantha a început să îi povestească despre Bărbatul 
Grauballe şi despre Femeia Huldremose. Avea atâta pasiune în 
glas, încât ar fi putut fi confundată cu fericirea. 

l-a vorbit Mayei despre omul Tollund, a cărui barbă era încă 
intactă după mai bine de două mii de ani şi despre Fata din 
Windeby, în vârstă de treisprezece ani, care fusese găsită într-o 
mlaştină în sudul oraşului Schleswig, din Germania, în 1947. 
Fata avea peste ochi o bandă împletită, din lână, atât de strâns 
legată, încât îi zdrobise nasul şi ceafa. Iniţial se crezuse că 
partea stângă a capului ei fusese rasă cu un cuţit ascuţit, pentru 
a fi făcută de ocară, presupuseseră istoricii. 

— Se crede că a fost ucisă pentru că fusese infidelă, a şoptit 
Samantha în întuneric. Că această copilă a fost dusă în mlaştină 
cu scalpul ras, a fost legată la ochi şi că a murit înecată acolo. 

La câteva zile după ce trupul Fetei Windeby fusese 
descoperit, un alt corp a fost găsit la doar câţiva metri distanţă, 
trupul unui bărbat, ceea se părea să susţină ipoteza adulterului, 
faptul că era vorba despre doi iubiţi a căror idilă avusese un 
final tragic. In parte, se ajunsese la această concluzie deoarece 
arheologia germană de la acea vreme era influenţată de 
ideologia nazistă. Sub conducerea comandantului SS Heinrich 
Himmler, morţii descoperiţi în mlaştinile din Germania au fost 
daţi drept exemplu negativ, fiind dovada clară că poporul 
germanic pedepsise dintotdeauna indivizii cu comportamente 
sociale deviante. 

Ulterior, cercetările arătaseră că fata era de fapt un băiat şi 
că ambii „păcătoşi” nici măcar nu trăiseră în acelaşi secol. Poate 
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că legătura de pe ochii fetei era de fapt o bentiţă pentru păr, 
care îi alunecase de pe cap şi poate că „părul ras” se 
dezintegrase, pur şi simplu. 

— Dar cum de a fost posibil ca aceste corpuri să fie atât de 
bine conservate? a întrebat Maya. 

— În parte, pentru că în mlaştină oxigenul se găseşte într-o 
concentraţie foarte mică, degradarea bacteriană fiind încetinită. 
Dar mlaştina este şi un mediu acid. Atunci când muşchiul de 
turbă moare, se eliberează o substanţă ce se transformă într-un 
acid humic maroniu, care leagă calciul de azot, printre altele, a 
zis ea, dându-şi o şuviţă argintie de păr după ureche. Atunci 
când calciul se eliberează din corp, bacteriile ce provoacă 
dezintegrarea nu se mai pot reproduce. Şi, pe termen lung, 
supusă acţiunii azotului, pielea devine maronie, printr-o serie de 
reacţii chimice complexe. Pe lângă asta, a spus ea, trăgând aer 
în piept, am putea afirma că mai există alţi trei factori esenţiali: 
temperatura din mlaştină nu trebuie să depăşească 4°C la 
îngroparea trupului, în caz contrar, corpul va începe să se 
descompună imediat. De asemenea, cadavrul trebuie să fie 
îngropat suficient de adânc, astfel încât animalele sălbatice să 
nu poată ajunge la el şi trebuie acoperit imediat cu turbă. 

Samantha a zâmbit şi a dat aprobator din cap, dorind parcă 
să confirme informaţiile pe care tocmai le împărtăşise. 

— În plus, condiţiile specifice sunt diferite de la un caz la altul. 
Nicio mlaştină nu seamănă cu alta. 

— Nu, bineînţeles că nu, a spus Maya. Dar de ce ai făcut 
referire la Fata Merişor ca la o notă „secundară”? 

— Poate pentru că nu a fost nici bine conservată, nici bine 
restaurată, dar există şi alte explicaţii. 

A continuat prin a-i povesti că majoritatea trupurilor fuseseră 
descoperite în perioada postbelică, atunci când lipsa cărbunelui 
şi a altor surse de energie dusese la creşterea exploatărilor de 
turbă. Cadavrele fuseseră adesea confundate în primă instanţă 
cu victimele omorurilor de dată mai recentă. Ba chiar, la un 
moment dat, în Anglia, un om mărturisise că îşi omorâse soţia 
dispărută, atunci când a fost pus faţă-n faţă cu un astfel de corp 
descoperit, deşi ulterior se dovedise că respectivul cadavru 
avea peste două mii de ani. 
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Mai târziu, când turba n-a mai fost atât de utilizată ca sursă 
de energie, iar extracția mecanică o înlocuise pe cea manuală, 
numărul descoperirilor şi interesul din jurul lor s-au diminuat. 

— La momentul descoperirii trupului Fetei  Merişor, la 
începutul secolului XXI, interesul faţă de morţii din mlaştină deja 
scăzuse considerabil, a mai zis Samantha cu voce gravă, în timp 
ce o privea pe Maya prin lumina obscură. Dar, bineînţeles, asta 
nu înseamnă neapărat că nu mai există cadavre prin locurile 
acelea. Poate înseamnă, pur şi simplu, că ele încă nu au fost 
identificate. 


Puţine se schimbaseră în casa lui Göran Dahlberg. Era boemă 
şi plină de fleacuri, dar la fel de curată şi de ordonată. 

Camera de zi era mare, iar pereţii, acoperiţi de cărţi. Două 
lustre cu ventilator se învârteau leneş pe tavan. Într-un colţ al 
încăperii se aflau o canapea şi un scaun negru, din piele. 
jaluzelele din lemn erau trase pe jumătate, în dreptul ferestrelor 
mari. 

— Imi plăcea aşa de mult să vin aici, a spus Nathalie, 
aşezându-se pe scaun. 

— Şi mie îmi plăcea când veneai în vizită. 

Au tăcut preţ de câteva clipe. 

— Mi-a fost dor de tine, a zis Goran. Tu mi-ai lipsit cel mai 
mult. 

— M-am gândit de mai multe ori să vin, a minţit ea. 

Göran a făcut un semn cu mâna, în sensul să o lase baltă. 

— Inţeleg de ce nu ai vrea să mai pui piciorul pe aici. 

Se simţea ca pe marginea prăpastiei. Ca şi cum ceva ar fi 
purtat-o până aici în timp ce dormea şi că abia se trezise şi 
vedea abisurile care o înconjurau. 

„Ce caut eu aici?” se gândea ea. „Ce să fac?” 

— Dar tu ai rămas aici, în toţi aceşti ani? l-a întrebat ea. 

— Eu sunt cel care ţi-a cumpărat casa. Ştiai? 

Nathalie a dat din cap că nu. Harriet îi spusese că după 
vânzarea casei, optzeci de mii de coroane apăruseră în contul 
ei, dar nu se deranjase niciodată să afle cine era noul proprietar. 

— De ce? De ce ai vrut să cumperi casa? 

— Pur şi simplu nu mi-am putut imagina pe nimeni altcineva 
locuind acolo. Am preferat să o văd părăginindu-se. Sper să nu ţi 
se pară ciudat. 
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— Mie... mie nu-mi pasă, a reuşit ea să spună. Chiar nu-mi 
pasă. Am trecut peste. Serios. Nu am stat o clipă pe gânduri. 

— Totuşi, iată că tocmai te-am găsit în maşină. Cum vine 
asta? a zis Göran, uitându-se fix în ochii ei. Cum mai eşti? 

— Nu ştiu. Îmi trec prin minte fel de fel de chestii. Lucruri 
peste care se pare că nu am reuşit să trec. 


Era un sentiment ciudat, să stea în casa vechiului ei vecin, ca 
o femeie matură. Ar fi preferat să afle că totul rămăsese în 
trecut, că îşi lăsase copilăria în urmă. Dar acum părea mai 
degrabă opusul. În timp ce stătea acolo, în casa lui Göran, şi-a 
dat seama că timpul a stat în loc, aşteptând revenirea ei, 
urmând să curgă din nou de îndată ce ea va păşi din nou pe 
acolo. 

Nathalie i-a spus despre teza la care lucra în prezent şi că 
începuse să studieze biologia. 

— Zonele mlăştinoase, a zis el zâmbind. O alegere interesantă 
pentru cineva care se trage de prin părţile astea. 

Ea a zâmbit vag, nefiind tocmai sigură că înţelegea ce voia el 
să spună, dar i-a zis despre cabana pe care o închiriase la 
Conacul Quagmire. 

Simţea cumva întrebarea aceea care plutea invizibil deasupra 
lor. Niciunul dintre ei nu voia să o materializeze în cuvinte, 
pentru că amândoi ştiau ce ar fi putut însemna asta. 

— Nu e primul, a spus Göran în cele din urmă. 

— Cine? 

— Ştii prea bine la ce mă refer. Băiatul acesta căruia i-ai 
salvat viaţa. 

— De unde ştii? 

— Lumea vorbeşte, Nathalie. Şi am citit în ziar. Am făcut 
legătura. Nu este primul, a repetat el cu o voce gravă. O ştii 
prea bine şi tu. 

Nathalie îl privea cu interes. 

— A avut noroc, a spus Goran. L-ai găsit. Dar sunt mulţi 
oameni care au dispărut de aici de când ai plecat tu. 

Pentru o clipă, el s-a uitat pe fereastră, fără să spună nimic, 
apoi a continuat: 

— Chiar mai mulţi decât de obicei. 
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Exact când Maya se urca în maşina ei să plece de la muzeu, i- 
a sunat telefonul. Primise un mesaj de la Tom, prin care îi 
mulțumea pentru ziua de ieri, citându-l pe criticul de artă John 
Berger: 

„Relaţia dintre ceea ce vedem şi ceea ce ştim nu este 
niciodată clară. In fiecare seară vedem apusul de soare. Ştim că 
pământul se îndepărtează de el. Totuşi, această cunoaştere, 
această explicaţie, nu este niciodată ce vedem în faţa ochilor. 

Doar simţindu-ne doriţi ne putem apropia în această viaţă de 
sentimentul de nemurire”. 

A citit mesajul şi a decis că era mai bine să îi răspundă mai 
târziu, când nu era atât de obosită. 

Ei petrecuseră câteva nopţi împreună, întotdeauna în aceeaşi 
formulă. El ajungea la ea acasă pe la ora şase, îşi lăsa maşina 
acolo şi făceau o plimbare până la Staughterhouse, un 
restaurant care se afla puţin mai departe de incinta fabricii. 

Localul avea doar cinci mese şi funcţiona într-un hotel recent 
renovat, un fost abator, de unde îşi şi luase numele. Stilul 
industrial funcţional era reflectat în fiecare detaliu al decorului şi 
aveau un singur preparat pe meniu, ceva vegetarian, parcă în 
semn de protest la adresa istoricului clădirii. 

Mâncau şi beau pe săturate, pierduţi într-o discuţie 
metafizică, apoi se întorceau acasă. Tom rămăsese de fiecare 
dată peste noapte. Era ceva drăguţ, bineînţeles, doar că un voal 
invizibil de aşteptare începuse să îi învăluie. Partidele lor de sex 
deveniseră din ce în ce mai tensionate şi mai neinspirate. 

Era dureros să vadă cât de mult efort depunea el încercând să 
evite inevitabilul, străduindu-se din greu să se asigure că relaţia 
lor nu-şi pierdea scânteia, chiar dacă toate încercările lui nu 
făceau altceva decât să înrăutăţească situaţia. Dezvoltase un 
comportament servil, iar intelectul lui îşi cam pierdea agerimea 
în timp ce stăruia cu disperare să bată şaua, ca să priceapă 
iapa, încercând să o determine să rămână acolo, să nu plece în 
căutarea altor orizonturi. 

Conversaţia de ieri fusese despre concepţia lui Schopenhauer 
despre idealismul transcendental al lui Kant. Nu-şi amintea dacă 
ajunseseră la vreo concluzie substanţială, dar savurase pe 
deplin mâncarea: un castron mare cu varză roşie călită, umplută 
cu brânză de capră, spanac delicios condimentat şi cu nuci 
sfărâmate pe deasupra. La desert au luat parfait de coacăze 
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negre, urmat de un coniac franțuzesc fin, pe care patronul 
restaurantului îl cumpărase vara trecută, când vizitase personal 
Franţa. 

Acum ea şofa spre casă, cu gândul în altă parte. La radio se 
difuza piesa Für Alina a lui Arvo Pärt. S-au auzit mai întâi 
tonurile timide ale preludiului, urmate de două minute de 
armonii compuse absolut impecabil. Pauzele dintre acorduri 
erau partea ce mai importantă, spaţiul dintre moleculele 
muzicale, golul încărcat de emoţii. 

Muzica lui Pärt întruchipa acea seninătate aparte, din care 
izvora orice creaţie artistică valoroasă. Atemporalitatea. Spaţiul 
din străfundurile sufletului fiecărui om, partea aceea care se 
reflecta în tăcerea dintre tonurile din compoziţiile lui Pärt. 

Se gândea la spaţiul acela ca la un nimic. 

La ceea ce reprezenta nimicul, nu la ceva care era un nimic. 
Un gol mistuitor, care ar putea fi asociat mai degrabă cu o 
evidenţă decât cu un pustiu. Care era totul. Şi nimic. In acelaşi 
timp. O singură forţă vitală a spaţiului, care în lumea fizică se 
exprima prin forme aflate în continuă schimbare şi care aprecia, 
în mod cert, atât umorul, cât şi dragostea pentru diversitate. La 
urma urmei, au existat trei sute cincizeci de mii de specii 
diferite de gândaci. Unii dintre ei, când înaintează, rostogolesc 
bile de bălegar cu picioarele din spate; alţii au coarne mari pe 
frunte sau antene care seamănă cu nişte pene. 

Aşadar, în concepţia ei, astfel de expresii fizice constituiau 
doar stratul exterior al realităţii, un văl schimbător de fapte 
iluzorii, care ascundeau unitatea autentică, fundamentală, a 
realităţii. În misticismul hindus, vălul acesta poartă numele de 
maya, şi tocmai din acest concept îşi alesese pseudonimul, care 
foarte curând îi înlocuise complet numele de botez, Magdalena. 

Contempla formele fizice pe care tocmai le văzuse la muzeu. 
Trupurile mlaştinilor. Care zăcuseră acolo în straturi de pământ 
în tot acest timp. Corpuri expuse acum în vitrine închise 
ermetic, în acelaşi timp lipsite de viaţă, dar şi ferite de 
mortalitate. Era clar că nu asta reprezenta omul în cel mai 
fundamental stadiu al său. 

Aşa se simţea de fiecare dată când vedea un cadavru. Şi de 
fiecare dată când se afla în preajma familiei sau a prietenilor 
îndureraţi ar fi vrut să strige: „Chiar nu înţelegeţi? Doar corpul 
este mort!” Şi, în acelaşi timp, grija acordată acestui trup, 
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această pâlpâire către veşnicie, la fel de sfântă ca orice altă 
formă din jurul nostru, care se ridică şi cade, se aprinde şi se 
întunecă. 

„Păcat că nu ştim că strălucim”. 


A ajuns acasă la apusul soarelui. A coborât din maşină şi s-a 
îndreptat spre curte. Ambii castani îşi pierduseră frunzele late în 
doar câteva zile, creând un imens covor auriu. Işi coborâse 
privirea, întrebându-se dacă era mai bine să lase frunzele să 
putrezească unde căzuseră sau dacă ar fi trebuit să cheme pe 
cineva să le strângă. Era o experienţă nouă pentru ea, să aibă o 
casă cu curte. Erau mai multe lucruri pentru care nu era 
pregătită. 

S-a aşezat pe o bancă lungă din lemn, ce se întindea de-a 
lungul casei, gândindu-se la toţi muncitorii care stătuseră acolo, 
probabil, de-a lungul anilor, relaxându-se la soare înainte de a 
se întoarce la lucru. A răsucit inelul pe care îl purta pe degetul 
mijlociu, înainte şi înapoi, înainte şi înapoi. Îl primise de la un 
prieten, cu mulţi ani în urmă; era subţire, din argint, 
reprezentând un şarpe care i se înfăşură în jurul degetului şi 
apoi se întindea în sus, spre încheietură. 

„Şarpele te-a muşcat, Maya. Nu vei mai fi niciodată aceeaşi. 
Acum vei deveni cine eşti tu cu adevărat, cine ai fost 
dintotdeauna”. 

Era relaxată, creierul ei începuse să se odihnească, analizând 
toate impresiile din acea zi, care începeau să o inunde, 
istorisirile despre pământul moale şi loviturile acelea puternice. 
Parcă îi şi răsuna în urechi ecoul acela, fără să ştie de ce sau de 
unde venea, ce voia să-i transmită. Pur şi simplu, auzea 
loviturile care îi vibrau prin tot corpul. 

Cioc, cioc, cioc. 

În clipa următoare, totul devenise limpede ca lumina soarelui. 

„Rugul”. 

Când se dusese să facă fotografii se împiedicase în ceva ce 
părea că ieşise din mlaştină şi căzuse la pământ. Nu aducea 
tocmai cu o creangă sau cu o rădăcină de copac, era ceva mult 
mai mare. 

„Ca un rug”. 

Durase ore întregi pentru ca gândul acela să prindă contur şi 
acum nu mai avea răbdare să aştepte. Nu fusese niciodată o 
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persoană răbdătoare. Avea nevoie de răspunsuri chiar îl clipa 
asta. 

„Fata Merişor a fost trasă pe rug acum două mii de ani”. 

S-a ridicat şi s-a dus spre garaj. 

„Or fi unelte pe aici?” 

Şi-a dat seama că nici măcar nu verificase ce lăsase în urmă 
fostul proprietar, dar parcă îşi amintea că zărise câteva obiecte 
ascunse în spate. 

Într-un colţ a găsit nişte greble, o furcă, un topor şi... acolo. O 
lopată. A luat-o cu ea şi s-a întors în grabă la maşină. 

A ieşit din parcare, îndreptându-se spre mlaştină. 


Ochii i se mişcau pe sub pleoapele delicate, iar Nathalie 
observase că îi zvâcnea buza de sus. Petrecuse mai bine de 
două ore cu el. 

Mama lui Johannes întocmise un program, astfel încât să 
rămână mai tot timpul cineva cunoscut cu el. Câţiva prieteni de 
la şcoală se oferiseră şi ei să o ajute. 

Părea îngrijorată, dar în acelaşi timp uşurată, când i-a spus lui 
Nathalie că el nu avea nevoie de operaţie. Doctorii îi 
comunicaseră că tot ce puteau să facă era să aştepte ca 
inflamaţia să se reducă, după care sperau ca Johannes să se 
trezească fără leziuni permanente. 

Între timp, medicii nu puteau să facă altceva decât să-i 
regleze temperatura corpului, să îi ţină sub control nivelul de 
lichide şi minerale din organism, să îi monitorizeze funcţiile 
renale şi pulmonare sau circulaţia sanguină. Trebuiau să se 
asigure că organele lui primeau toate cele necesare, că sângele 
primea oxigen şi că dioxidul de carbon era eliminat. 

Programul lui Nathalie presupunea să stea câte trei ore, timp 
de trei zile pe săptămână, în salonul unsprezece al secţiei de 
Terapie Intensivă a Spitalului din Karlstad. 

Ea şi-a petrecut primele zile la căpătâiul lui, în tăcere. Stătea 
pur şi simplu acolo, privind în gol. Din când în când se ridică şi 
se ducea la fereastră, aruncând o privire în parcare. Apoi se 
aşeza din nou pe scaun. Rareori mai venea câte o asistentă să-i 
schimbe o perfuzie sau să îi evalueze starea; uneori veneau câte 
două, ca să-l întoarcă pe o parte. Umblau prin cameră ca nişte 
spirite tăcute, fără să atragă atenţia asupra lor, arătând un 
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respect aproape pios pentru integritatea vizitatorilor şi a 
pacienţilor. 

După câteva zile, tăcerea a luat sfârşit. Nu mai putea să o ţină 
aşa. 

— Nu am apucat să ne cunoaştem cu adevărat, îi şoptise ea la 
începutul unei conversații. Dar m-am simţit foarte bine în 
compania ta. 

Singurul sunet care s-a auzit a fost cel al echipamentului 
medical din jurul patului. 

— Nu am mai avut de mult astfel de sentimente pentru 
cineva, a zis ea. 

— De mult, a repetat ea. 

Când nu a mai ştiut ce să spună, a început să-i povestească 
tot ce se întâmplase între timp. De ce zăcea acolo, într-un salon 
în spital. l-a spus cum a reuşit să-l târască din mlaştină. Despre 
mormântul pe care îl văzuse, care ulterior dispăruse. 

— Poliţia nu înţelege... a suspinat ea. 

— Am dat peste un prieten vechi, un bărbat care locuieşte în 
apropiere. El consideră că ţi-am salvat viaţa... 

A închis ochii şi s-a prăbuşit pe scaun. 

— Oh, Johannes, habar n-ai tu. 

A tras adânc aer în piept. 

— Mi-a spus că mai mulţi oameni au dispărut fără urmă în 
mlaştină. Că şi tu... 

Acum se uita atent la el: la chipul lui, la fruntea şi la pielea lui 
palidă. 

— Prietenii tăi au început să-ţi organizeze o petrecere, a zis 
ea. Dar poate că ştiai deja. Vin să te vadă aproape în fiecare zi. 

După care i-a vorbit despre progresul pe care îl făcuse cu teza 
de doctorat, despre ultimele măsurători. În acelaşi timp, îşi 
amintea cât interes arătase el pentru cercetarea ei sau cel puţin 
aşa voia ea să creadă. Chiar i se păruse că fusese cu adevărat 
interesat. 

— Ţi-am spus că poţi afla vârstele diferitelor straturi de mâl 
analizând seminţele găsite în regiunile umede? Odată am găsit 
o sămânță din Epoca Pietrei. Mai mult decât atât, poţi chiar să 
estimezi vechimea obiectelor îngropate în mlaştini prin 
identificarea polenului din stratul de muşchi de turbă. Dacă poţi 
determina vârsta vegetației, poţi, de asemenea, să estimezi şi 
evoluţia climatică şi, astfel, să stabileşti cu acuratețe intervalul 
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de timp. Cu toate că metoda Carbon-14 este puţin mai precisă, 
bineînţeles. 

A tăcut din nou. 

„De ce-ţi spun toate astea? Aproape că ţi-ai pierdut viaţa 
acolo, încă te mai lupti să supravieţuieşti”. 

S-a apropiat de el şi i-a şoptit la ureche: 

— Johannes, nu ţi-am spus asta până acum, dar am crescut în 
Mossmarken. Până la vârsta de doisprezece ani am locuit într-o 
casă lângă mlaştină. Aş vrea să-ţi pot povesti cum a fost, cum a 
fost cu adevărat. Aş vrea să-ţi pot mărturisi ce se întâmplă, de 
fapt, acolo. 


Maya a oprit maşina şi a ieşit. Parcarea era goală, totul era 
calm şi nemişcat. A scos o lampă frontală, a luat lopata din 
portbagajul maşinii şi a pornit spre pădure. 

A mers în aceeaşi direcţie ca data trecută, până la poteca de 
jogging, în jurul mlaştinii, trecând de locul unde fusese găsit 
studentul la arte. Vălătucii de ceaţă se rostogoleau la picioarele 
ei ca nişte lumini tulburi. 

În sinea ei ştia că era orbită de nerăbdare. Nu ar fi trebuit să 
vină singură aici, noaptea, nu după tot ce se întâmplase. Dar nu 
s-a mai putut abţine. _ 

Voia să găsească locul unde se împiedicase. In clipa aceea îşi 
imaginase, desigur, că fusese vorba despre o cracă sau de o 
rădăcină de copac, poate, dar acum era sigură că se înşelase, că 
s-ar fi putut să fie altceva. Acum căuta pinul acela pitic, care i se 
păruse că semăna cu un bonsai scund şi noduros, cu o coroană 
perfect plată. Îl văzuse foarte clar după ce căzuse pe pământul 
umed, învinuindu-se că a putut fi atât de neatentă. 

Întreaga zonă părea atât de diferită în lumina lunii! Umbrele 
nopţii erau, fireşte, diferite de cele din timpul zilei. Schimbau 
proporţiile, distorsionându-le. 

A ieşit de pe cărare şi a pornit spre mlaştină. De la distanţă, 
terenul părea atât de moale şi neregulat, dar era o senzaţie 
complet diferită când se afla în mijlocul ei. Nu era uşor să-şi ţină 
echilibrul, păşind de pe un smârc pe altul, fiecare de câte o 
jumătate de metru înălţime, încercând să nu facă vreun pas 
greşit şi să calce în apa care băltea între ele. In doar treizeci de 
secunde, rămăsese fără suflu. Aluneca pe smârcurile care 
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fremătau sub paşii ei, ca şi cum ar fi vrut să scape, de parcă nu 
voiau să se lase călcate în picioare. 

S-a oprit o clipă să-şi tragă sufletul, după care şi-a luat avânt 
şi a pornit spre o porţiune mai îndepărtată, unde se vedeau mai 
mulţi copaci, iar solul era, probabil, mai solid. Când a ajuns 
acolo, s-a aplecat, încercând să respire. 

„Nu este nimic ciudat la locul ăsta, şi-a zis ea. E o mlaştină ca 
oricare alta”. 

Dar ce citise în ultima vreme îi răsuna ca un ecou în minte. Mii 
de ani, mlaştina fusese considerată un loc posedat, atât de 
dificil de definit şi de clasificat. Un spaţiu reavăn, inutil, dincolo 
de controlul oamenilor. Un loc în care dominau şi te ademeneau 
forţe tainice de putere, care luau tot ce le era de trebuinţă, 
oferind doar ce voiau să dea. 

O graniţă între pământ şi mare, între uscat şi umed, moale şi 
solid. „Un tărâm între viaţă şi moarte”. 

O cioară a croncănit, rupând tăcerea. Ea a închis ochii şi a tras 
adânc aer în piept. 

Când s-a uitat din nou a văzut pinul acela noduros, cu o 
coroană plată. Era exact în faţa ei, la vreo cincizeci de metri. 
Incerca să scape de sentimentul acela de nelinişte şi a pornit 
spre copac, îndreptându-şi lampa frontală spre pământ. Nu 
părea nimic ciudat pe acolo. 

„Exagerez eu”, îşi zicea ea acum, după ce se gândise mai 
bine, dar o clipă mai târziu l-a găsit. Avusese dreptate. 

Obiectul acela de care se împiedicase nu era nici ramură, nici 
rădăcină. Chiar părea să fie un rug, o bucată de lemn, cu 
diametrul de câţiva centimetri, în formă de cilindru, ieşind puţin 
din pământ. 

Îşi punea ordine în gânduri, în timp ce studia cu atenţie 
peisajul pustiu. 

Lumina lămpii frontale era rece şi albă şi i se părea că auzea 
zgomote venind din toate direcţiile. Se simţea neînsemnată, 
într-un fel care nu o caracteriza; vulnerabilă, spionată şi 
înconjurată de întuneric. Frica i s-a strecurat în suflet, i-a intrat 
tiptil sub piele, după care a prins-o în ghearele ei. Lent, dar cu 
putere. In clipa aceea a urlat în sinea ei, în mintea ei: „Dacă tot 
am ajuns până aici, n-am de gând să...” A scos o pereche de 
mănuşi, a apucat ţăruşul şi a încercat să îl scoată. Văzând că nu 
reuşeşte, a început să dea la o parte vegetaţia din jurul ei. A 
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smuls smocurile de iarbă, crăcile şi turba, după care a luat 
lopata şi a început să sape cu patos şi îndârjire. Timpul parcă 
dispăruse, iar ea n-a mai ţinut cont de el, lăsându-se dusă de 
val. Când minutele au început din nou să treacă, şi-a dat seama 
că săpase o groapă în jurul rugului de peste o jumătate de 
metru în diametru şi în adâncime. 

Lopata ei s-a izbit de ceva. Precaută, ea săpa acum cu mâinile 
şi, o clipă mai târziu, a tresărit speriată, de parcă ar fi fost 
curentată. Era ceva acolo. „E ceva...” 

S-a aplecat să vadă ce simţise, era ceva rece, rigid şi îngust, 
ca nişte... 

Ca nişte degete. 

„Unu, doi, trei, patru”. 

O mână de om ieşea din pământ. 


Copil fiind, Nathalie primise două indicii despre cine era cu 
adevărat Göran Dahlberg. In primul rând, mama ei îi spusese că 
era vorba despre „un profesor, ceva la fel de încântător”, iar în 
al doilea rând, zărise prin fereastra casei sale lilieci împăiaţi care 
decorau rafturile cu cărţi. Astfel, Nathalie şi-l imaginase ca pe o 
combinaţie între contele Dracula şi profesorul Balthazar. 

După care îl întâlnise în realitate, într-o zi ploioasă de 
primăvară, pe când avea opt ani. Părinţii ei se certau, tatăl ei 
trântise uşa, urcându-se nervos în maşină, exact când mama ei 
îşi trăsese haina şi fugise în pădure. Niciunul dintre ei nu şi-a dat 
seama că o lăsaseră pe Nathalie în urmă. 

Stătea pe treptele din faţa casei, jucându-se cu un băț, când 
Göran a venit să o întrebe dacă voia să vină la el acasă. Nu i-a 
spus „sărmana de tine”, nici „ce ai păţit, scumpo?”, ci pur şi 
simplu a întrebat-o dacă voia să bea un ceai în timp ce îşi 
aştepta părinţii să se întoarcă acasă. Nathalie nu mai băuse 
niciodată ceai, era pentru prima oară. 

In scurt timp, a uitat că Goran i se păruse vreodată bizar, iar 
până la venirea verii îşi făcuse un obicei să treacă mereu pe la 
el, aducându-i păsări rănite şi râme în borcane de sticlă. El se 
comporta cu ea la fel cum se purta cu oricine altcineva şi îi 
vorbea ca şi cum ar fi fost un om mare. Şi-a dat repede seama 
că era ceva diferit la el, că nu era ca mama sau ca tatăl ei, că nu 
semăna cu alţi adulţi, dar era un om bun. Uneori se oprea în 
mijlocul unei fraze şi părea cu gândul în altă parte. li plăcea asta 
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la el. Felul lui ciudat de a fi a făcut-o să se simtă liberă, să fie ea 
însăşi. 

Apoi, în prima zi de şcoală, când intrase în clasa a Ill-a, mama 
ei i-a povestit pentru prima dată despre interesul lui Goran 
pentru fantome. O turistă, o nemţoaică la vreo patruzeci de ani, 
aflată în vacanţă, dispăruse în Tösse, lângă lacul Vänern. Se 
părea că o femeie vizitase mlaştina în aceeaşi zi, aşa că poliţia 
venise să cerceteze locul. Imediat după ce a terminat de vorbit 
cu ofiţerul de poliţie, mama lui Nathalie s-a aşezat la terasă, cu 
o prietenă, aprinzându-şi o ţigară. 

— Da, văd că acum s-au dus acasă la Goran, a zis ea. 
Presupun că o să înceapă să le spună că au furat-o fantomele. 

— Fantomele?! a întrebat Nathalie, în timp ce prietena mamei 
ei o privea insistent. 

— Ei bine, da. Dragul nostru vecin crede în fantome, a spus 
ea, expirând cerculeţe de fum gros de ţigară, după care s-a 
întors spre prietena ei. Pretinde că tot stafiile i-au luat şi soţia. 
Chiar crede că acesta este motivul dispariţiei ei. A stins ţigara şi 
a continuat: Dacă mă întrebi pe mine, pun pariu că e în vreun 
bar, într-o ţară tropicală, la un pahar cu un bărbat care nu 
renunţă la cariera universitară ca să facă pe vânătorul de 
fantome. 

Prietena ei a început să râdă. 

În aceeaşi după-amiază, Nathalie s-a dus să-l vadă pe Göran 
şi l-a găsit lucrând la biroul său, cu spatele la ea. 

— Crezi în fantome? l-a întrebat ea. 

El a înlemnit şi a ridicat privirea, dar nu a spus nimic. 

— Mama a zis că crezi în stafii. Aşa e? Crezi că fantomele sunt 
adevărate? 

Göran s-a întors spre ea, şi-a dat ochelarii jos şi s-a uitat lung 
la ea. Apoi a revenit la birou şi a continuat să scrie. 

— Nu, Nathalie. Fantomele nu sunt adevărate, a spus el. 

— Mama zice că tu aşa i-ai spus, că ele există. 

A urmat un nou moment de tăcere. 

— Dar stafiile nu există, Nathalie. Tocmai despre asta e vorba, 
a zis el. Că nu există. Întrebarea însăşi e contradictorie. 

— Cum este? Nu vorbi aşa ciudat. De ce nu mi-ai spus 
niciodată că ai văzut fantome? Sunt periculoase? Cum arată? 
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Goran s-a întors din nou spre ea, după care a luat stiloul şi o 
bucată de hârtie de pe birou şi a desenat o fantomă, ca un 
cearşaf zburător cu lanţuri. 

— Cam aşa. 

— Aşa arăta fantoma pe care ai văzut-o tu? Nathalie era vădit 
dezamăgită. Inventezi. Spune-mi adevărul. 

Goran s-a aplecat spre ea şi a privit-o drept în ochi. 

— Chiar vrei să ştii? 

Ea a dat din cap că da. 

Preţ de câteva secunde, care i s-au părut o veşnicie, aerul din 
biroul lui Göran parcă se încărcase cu electricitate. Simţea că 
era pe punctul de a afla ceva atât de important, adevărul despre 
lumea fantomelor. 

Dar Goran şi-a coborât privirea şi s-a întors din nou la birou. 

— Nu contează cum arătau stafiile, Nathalie. Important este 
cum relaţionezi cu ele. 

Şi asta a fost tot. 

A rămas multă vreme acolo, uitându-se la spatele lui prelung, 
îngust, tăcut, ştiind prea bine că discuţia se terminase. 

Din clipa aceea, şi-a dat seama că nu avea niciun rost să 
încerce să obţină un răspuns direct de la Göran, cel puţin nu 
când venea vorba de fantome. A trebuit să accepte că vorbele 
lui nu vor fi decât vagi şi evazive, precum nălucile despre care 
obişnuia să vorbească. Sau, mai bine zis, despre care nu voia să 
vorbească. 

Trecuse mai bine de un an înainte de a mai avea o altă 
conversaţie cu el despre spirite, de data aceasta chiar la 
iniţiativa lui Göran. Se plimbau împreună prin ţinuturile 
mlăştinoase. Nu avea voie să meargă singură acolo, dar părinţii 
acceptaseră să o lase să se ducă, dacă era însoţită de Göran. 

— Aş vrea să vorbesc ceva cu tine, i-a spus el după ce s-au 
oprit să-şi bea cafeaua şi ciocolata caldă din termos. Dacă tot ți- 
ai manifestat interesul pentru... fantome şi aşa mai departe. 

„in sfârşit”, se gândea, dând din cap în tăcere. 

— Aceste meleaguri în care locuim noi, a început el. Sunt 
cumva... cum să spun eu? Sunt anumite lucruri pe care ar trebui 
să le ştii. 

A scos o carte din geantă. 

— E pentru tine, a zis el. Am să te rog să citeşti măcar al 
cincilea capitol. Dar poate că ar fi mai bine să nu o arăţi 
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nimănui. Oricum n-o să creadă nimeni ce scrie acolo, a spus 
bărbatul, uitându-se lung la ea. Dar promite-mi că o vei face, 
promite-mi că o s-o citeşti! 


În mai puţin de două ore, Leif Berggren ajunsese la mlaştină 
cu un coleg, un medic legist şi doi tehnicieni. Maya tocmai se 
întorsese de la locul unde descoperise cadavrul. Se plimbase cu 
maşina aşteptându-i pe ceilalţi, se oprise la o tarabă să-şi ia un 
hot-dog şi alte alimente de care abia dacă se atinse, doar ca să 
fie într-un loc mai bine luminat. 

— la, spune-mi, de ce ai venit aici? a întrebat-o Leif cu o voce 
îngrijorată şi, în acelaşi timp, uşor iritată. Ştia că nu era încântat 
că venit de una singură aici, dar şi pentru că nu voia să poarte 
încă această discuţie cu ea. 

Apoi i-a spus că fusese la Muzeul de Istorie Culturală şi că a 
auzit tot felul de zvonuri despre jertfele umane sacrificate pe 
rug şi îngropate în pământ. Şi că asta o ajutase să-şi dea seama 
de ce anume se împiedicase în mlaştină. 

— Vrei să spui că era un rug? a întrebat Leif, fără să o scape 
din priviri. 

Maya a dat din cap că da. 

— Obişnuiau să facă asta ca să fixeze corpul, dar şi ca să 
împiedice morţii să se ridice la suprafaţă, a spus ea cu un 
zâmbet istovit, încercând să facă haz de necaz. Bineînţeles, n- 
am de unde să ştiu dacă într-adevăr funcţionează. 

— Cât trăieşte, omul învaţă, a zis Leif. Va trebui să vii mâine 
la secţie să-mi dai mai multe detalii. A aruncat o privire spre 
zona din jurul rugului, care era acum pe jumătate ascunsă sub 
un cort de protecţie. Presupun că întrebarea este dacă avem şi 
de data asta de-a face cu un cadavru din Epoca Fierului. Am 
vorbit cu un arheolog care lucrează la muzeu şi mi-a promis că 
vine cât de repede poate. 

„Samantha”, a spus Maya în gândul ei. 

Medicul legist, care se aplecase deasupra trupului, şi-a 
îndreptat spatele auzind cuvintele lui Leif. 

— Cred că ar fi mai bine să-i spui doamnei arheolog că nu 
vom avea nevoie de ea. 

Au urmat câteva clipe de tăcere. 
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— Şi cred că ar trebui să te interesezi despre superstiții din 
vremuri mai recente, a continuat ea. Persoana aceasta e 
îmbrăcată cu o haină de firmă din piele. 

Un stol de păsări a ţâşnit în zbor dintr-un copac. Maya a 
observat că Leif se schimbase la faţă. 

— Da, în regulă, a zis el. 

Unul dintre tehnicieni a scos ceva din buzunarul jachetei din 
piele. Leif a făcut un pas în faţă. 

— Ce-i asta? 

O briză rece şi umedă îi învălui, în timp ce tehnicianul îşi 
scotea masca şi ridica punguţa, cântărind-o. 

— Un săculeţ plin cu monede de zece coroane. Cred că e vreo 
jumătate de kilogram aici. 


Cartea pe care i-o dăduse Goran lui Nathalie se intitula 
Mlaştini de sacrificiu, în prezent şi în trecut şi descria, printre 
altele, cum oamenii din Epoca Fierului obişnuiau să-şi îngroape 
jertfele aduse zeilor în mlaştină. Potrivit cărţii, în mai multe 
locuri, ritualul dăinuise până în vremurile creştine. Numai că era 
o problemă despre care oamenii din timpurile acelea habar n-au 
avut, probabil: dat fiind faptul că trupurile nu se descompuneau, 
cei îngropaţi acolo nu îşi găseau niciodată odihna. Legenda 
spunea că tânjeau după noi sacrificii, motiv pentru care, brusc, 
alţi oameni dispăreau fără urmă, lucru care continuă să se 
întâmple chiar şi în vremurile moderne. 

Astfel, mlaştinile de sacrificiu erau considerate atât locuri 
sacre, cât şi periculoase. Un loc al groazei, dar şi al idolatriei. 

Nathalie învățase cuvintele din capitolul cinci pe de rost. Le-ar 
fi putut recita la fel de uşor cum rostea vocalele sau denumirile 
apelor din zonă. 


„Când se doreşte un sacrificiu, vremea se înfurie”. 
„Când sacrificiul a fost ales, furia se transformă în pace”. 


Într-o seară, la o săptămână după ce primise cartea, îl găsise 
pe Göran în bucătăria casei sale. Cartofii fierbeau pe aragaz, 
aburul se ridica din oală şi plutea pe fereastra deschisă. Goran 
era aşezat la masa din bucătărie şi a invitat-o pe Nathalie să i se 
alăture. 
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— După cum probabil că ţi-ai dat deja seama, i-a spus el, se 
crede că mlaştina din Mossmarken este un astfel de loc de 
sacrificiu, unde... sufletele pierdute tânjesc după noi jertfe. 

La început Nathalie nu a reuşit să scoată niciun sunet. 

— De ce? a şoptit ea cu vocea pierdută. Ce te face să crezi 
asta? 

— Mai mulţi oameni au dispărut fără urmă, a zis el cu o voce 
solemnă. De-a lungul timpului. 

După care i-a vorbit despre un fermier din secolul al XIX-lea, 
care nu s-a mai întors niciodată acasă după recolta de toamnă. 
Dar existau şi povestiri mai recente, despre turişti care 
dispăruseră după ce vizitaseră zona. 

Ar fi vrut să-l întrebe despre soţia lui, dar nu a îndrăznit. Era 
speriată de reacţia lui. 

— Nemţoaica din Tösse, a spus Göran, uitându-se fix la ea 
mult timp. 

Potrivit cărţii, era important să fii în alertă dacă o furtună se 
liniştea brusc. Asta putea să însemne că morţii îşi aleseseră 
victima, aşa că era esenţial să te adăposteşti la loc sigur. Mai 
presus de toate, esenţial era să eviţi să te afli în preajma unei 
mlaştini de sacrificiu. 

Cartea era scrisă pe un ton surprinzător de explicit, clar şi la 
subiect. Ca şi cum nu exista nici urmă de îndoială că asta se 
întâmpla cu adevărat în lumea reală sau cel puţin în mlaştină. 

După părerea lui Goran, oamenii din această zonă cunoşteau 
situaţia de secole întregi. Informaţiile fuseseră transmise din 
generaţie în generaţie şi umblau chiar istorisiri despre modul în 
care locuitorii încercaseră în disperare să potolească spiritele. 
Să le ţină mulţumite. Dar, desigur, nu era genul de lucruri 
despre care oamenii să vorbească în gura mare. Pentru că asta 
însemna sacrificarea altora. Sacrificarea străinilor, a vizitatorilor. 
Umblau, de exemplu, zvonuri cum că localnicii se adunaseră toţi 
ca să ia viaţa unui colector de taxe agasant, pe care l-au 
îngropat în mlaştină. 

In copilărie, cartea aceea fusese mai valoroasă pentru 
Nathalie decât toate jucăriile ei. Obişnuia să o citească noaptea, 
ascunsă sub aşternuturi, la lumina lanternei, pitind-o de îndată 
ce intrau părinţii ei în cameră. Singura persoană care ştia 
despre carte era prietena ei, Julia. 
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Julia locuia cu familia ei de cealaltă parte a mlaştinii. Ele erau 
în aceeaşi clasă şi jucau handbal împreună. Julia era cu ea prima 
oară când simţise ceva ciudat în mlaştină. Un fel de prezenţă, 
ceva... diferit. 

Se întâmplase într-o după-amiază, când erau în clasa a şasea. 
Îşi dăduseră întâlnire la fortul pe care îl construiseră în mlaştină. 
Părinţii lor nu ştiau nimic despre asta. Dacă ar fi ştiut, le-ar fi 
interzis să se joace acolo. 

În ziua aceea de sâmbătă stăteau cuminţi printre copaci, 
mâncând hot-dog şi savurând nişte cacao cu lapte. 

După ce au terminat de mâncat, s-au sprijinit cu spatele de 
trunchiul unui pin, iar Nathalie a aţipit. 

Când s-a trezit, vântul bătea cu putere şi la început nu s-a 
dumirit unde se afla. S-a întors spre Julia, dar aceasta dispăruse. 

Nathalie a privit cu atenţie în zare şi a avut un sentiment... ei, 
bine, la vremea respectivă nu reuşise să exprime în cuvinte 
exact ce trăire a avut, dar avea sentimentul că prietena ei parcă 
se evaporase, devenind una cu împrejurimile. S-a simţit 
electrizată, dar era o energie care avea ceva malefic. 

Şi apoi, exact cum scria în carte, vântul s-a potolit la fel de 
brusc precum se stârnise. Exact în clipa aceea o văzuse pe Julia 
îndreptându-se spre mlaştină. A strigat-o, dar ea nu părea să o 
audă, continuând să se îndrepte spre o porţiune care era prea 
noroioasă ca să poată merge mai departe. 

— Julia! a strigat ea. Opreşte-te! 

A alergat după prietena ei şi a prins-o de braţ, scuturând-o cu 
toată puterea. 

— Trezeşte-te! 

Julia a clipit de câteva ori. 

— Trezeşte-te? a şoptit ea. Ce vrei să spui? 

— Nu poţi să te duci acolo. Era ca şi cum... parcă ai fi fost 
adormită. 

— Chiar cred că eram... Nu ştiu ce s-a întâmplat cu mine, a 
spus Julia. 

Episodul acesta se întâmplase la începutul acelei veri care 
schimbase totul. 

Acea ultimă vară. 

Când avea doisprezece ani. 

O săptămână mai târziu, fusese găsită în mlaştină Fata 
Merişor. 
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Exploataţia de turbă din Larsson se bucurase de perioada sa 
de glorie în anii '70, dar chiar şi în secolul al XXI-lea, până la 
douăzeci şi cinci de bărbaţi erau angajaţi acolo în perioada 
scurtă, intensă, de recoltare. 

Un tânăr muncitor din oraş a dat peste trupul antic şi l-a 
chemat în ajutor pe tatăl Juliei. Săpau cu toţii. Au chemat 
arheologii, bâlciul era în plină desfăşurare. 

S-a dovedit a fi un corp din Epoca Fierului. Cercetătorii au 
ajuns la concluzia că femeia fusese sacrificată ca ofrandă adusă 
zeilor fertilităţii, în speranţa unei recolte mai bogate. In 
apropiere au mai fost găsite câteva vergele şi vase de lut. 

Nathalie simţise o oarecare mândrie. Göran avusese dreptate, 
pe vremuri chiar avuseseră loc jertfe umane, iar cei sacrificați 
fuseseră îngropaţi acolo. 

La scurt timp după aceea, spre finalul verii, s-au dezlănţuit 
tragediile. 

Una după alta. 

După care totul s-a sfârşit. 


Leif şi Maya erau la cafeneaua secţiei de poliţie, îngânduraţi. 
Din bucătărie se auzea zăngănit de vase şi oale trântite, iar de 
cealaltă parte a ferestrei îngheţate puteau fi văzute siluetele 
trecătorilor de pe trotuar. 

Trupul din mlaştină se dovedise a fi al unui bărbat în vârstă de 
48 de ani, Stefan Wiik, din Brålanda. El dispăruse în dimineaţa 
zilei de 15 martie 2012, după ce o vizitase pe prietena lui, care 
locuia la doar câteva sute de metri distanţă. 

Era oricum incredibil că descoperiseră un cadavru în mlaştină, 
dar pentru că era vorba despre un deces de dată recentă şi 
pentru că fusese tras pe rug, făcea ca acest caz să fie cu atât 
mai interesant. Mai mult decât atât, o punguţă plină cu monede 
de zece coroane, aidoma celei găsite asupra lui Johannes, 
fusese descoperită în jacheta lui Stefan Wiik. 

„Zece coroane, din nou”. 

Cu alte cuvinte, Johannes Ayeb şi Stefan Wiik nu erau două 
incidente izolate. Cu toate că ambele infracţiuni avuseseră loc la 
patru ani distanţă, erau opera aceleiaşi persoane sau a mai 
multor indivizi care lucrau împreună, poate. 

Biologul care locuia în cabana de lângă conac probabil că îl 
salvase pe Johannes de la o soartă la fel de cumplită ca a lui 
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Stefan. Groapa pe care i se păruse că o văzuse era, evident, 
menită să fie mormântul lui Johannes, doar că cineva avusese 
suficient timp să o astupe. 

Leif avea o privire încruntată. 

— l-am rugat pe poliţiştii din Trollhättan să afle mai multe 
despre Stefan Wiik. Tind să cred că are de-a face cu lumea 
interlopă, altfel nu-mi explic acest tip de cruzime. Dar întrebarea 
este, ce căuta Johannes în peisaj? Să fie vorba despre droguri? 
Se consumă droguri la şcoală? 

— Din câte ştiu eu, nu, a spus Maya. După cum ţi-am zis deja, 
Johannes pare să fie un student perfect normal. Chiar cred că ar 
trebui să vorbeşti cu fata aia, Nathalie. Am auzit că nu s-a 
desprins de la căpătâiul lui. 

— Da, presupun că ar trebui să avem o discuţie serioasă cu 
ea, a recunoscut Leif, scărpinându-se la ceafă. Şi toate 
monedele alea, a mai zis el, uitându-se în gol pe fereastră. Care- 
i treaba cu ele? 

Maya s-a lăsat pe spate. S-a întrebat dacă era cazul să spună 
ce-i trecea prin minte. Dar Leif i-a luat-o înainte. 

— Hai, nu te sfii, a spus el. Ştiu că ai tu o teorie. 

Maya s-a uitat prin cafenea, apoi s-a întors din nou spre el. 

— Nu cred c-o să-ţi placă, pentru că eu nu sunt de acord cu 
tine. 

— Spune. 

— Jertfe, a zis ea. 

Leif s-a uitat lung la ea. 

— Adică? 

— Ei bine, asta obişnuiau să facă oamenii cu mult timp în 
urmă, a adăugat Maya. Se asigurau că sacrificau ce aveau mai 
valoros posibil, pentru a-i mulţumi pe zei. Merindele, uneltele şi 
alte lucruri de acest fel erau ultimele pe listă. Pe primul loc erau 
jertfele umane. Şi dacă tot voiau să facă treaba până la capăt, 
oamenii trebuiau îngropaţi în haine frumoase sau cu... 

— Sau cu ce? 

Leif încerca să apuce mânerul cănii cu degetul arătător, dar în 
cele din urmă a renunţat şi a luat-o cu toată mâna. 

— Sau le umpleau buzunarele cu obiecte de valoare. 

— Asta ai aflat când ai fost la muzeu? a întrebat-o Leif. Sau 
aşa îţi imaginezi tu? 
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— Recunosc că mai mult îmi dau cu presupusul, a zis Maya. 
Dar mormântul lui Stefan Wiik arată ca şi cum ar fi fost vorba de 
un sacrificiu. 

Leif a încuviinţat dând din cap. 

— Vrei să spui că avem de-a face cu un individ... superstiţios? 
Cineva care crede în astfel de jertfe? 

— Da, este vorba despre cineva cu un scop anume. La fel cum 
în trecut oamenii obişnuiau să facă sacrificii pentru a câştiga 
războaie, pentru a avea parte de recolte bune sau pentru a 
scăpa de forţele malefice. Cineva care este pregătit să ucidă 
pentru asta. 

Au tăcut din nou. 

— Deci, ce încerci tu să-mi explici de fapt? a zis Leif, evitând 
parcă să ajungă la singura concluzie evidentă. Că oamenii încă 
mai fac sacrificii pentru zei, chiar şi în zilele noastre? Asta vrei 
să spui? 

Maya se uita lung la el. 

— Cineva chiar face asta, a spus ea. Nu putem să ne 
prefacem că nu vedem, legătura este evidentă. 

— Te referi la Fata Merişor? 

— Da, a zis Maya luând o gură de cafea. Mă refer la Fata 
Merişor. La urma urmei, chiar a fost găsită pe rug. Nu poate fi o 
coincidenţă că am descoperit un cadavru din zilele noastre, tras 
în ţeapă, în aceeaşi mlaştină. 


Portul Åmål era exact aşa cum şi-l amintea. Obişnuiau să 
meargă la cafenea, la sfârşitul fiecărui an şcolar, pentru a 
sărbători cu prăjituri şi îngheţată. Alegea mereu aceleaşi arome: 
afine, ciocolată, fistic. Sau căpşuni. Niciodată vanilie. 

Pe atunci era o fetiţă perfect normală. 

Cineva complet diferit. 

Într-o altă viaţă. 

Mama şi tatăl ei şi-au luat câte o cafea şi îşi turnau lapte din 
nişte cutiuţe rotunde, acoperite cu o folie pe care tatăl ei nu 
reuşea niciodată să o deschidă. 

„Draga mea, poţi să mă ajuţi?” 

Avea o sensibilitate anume în glas, acea voce puternică, 
răbdătoare, care ieşea uneori la iveală. Pe atunci ar fi dat orice 
să închidă ochii şi să se odihnească ascultând timbrul lui. 
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Şi emoția din ochii mamei sale, pentru că Nathalie a mai 
terminat cu bine încă un an de şcoală, pentru că erau o familie 
care rămăsese unită, depăşind toate greutăţile. Era o privire 
caldă şi plină de iubire, dar lăsa de înţeles că ar mai fi fost ceva 
de spus. Ca şi cum, prin ochii ei, îi oferea lui Nathalie un spaţiu 
pe care să-l umple cu propriile posibilităţi. 

Şi soarele acela. Întotdeauna soarele. Aşa îşi amintea ea. 

Era la fel şi acum, când soarele de toamnă crea focuri de 
artificii în apă printre bărcile ancorate. Taraba de îngheţată era 
în alt colţ, dar în rest, totul era la fel. Scaunele şi mesele erau 
noi, probabil, nu-şi mai aducea exact aminte. 

Portul. Mândria oraşului. „Cel mai frumos din Suedia”, cum 
scrisese cineva cândva, undeva, şi de atunci aşa rămăsese. Aici 
se venea vara, aici sau pe plaja din apropiere, în Ornăs. 

Vara deja trecuse. Dar era singurul loc care îi venise în minte 
când se hotărâse să viziteze Åmål şi să bea o cafea. Nu avea 
nici cea mai mică idee dacă mai era vreo altă cafenea prin zonă. 
Probabil că da, poate că existau cafenele în care laptele curgea 
din espresoare sofisticate şi nu trebuia turnat din cutiuţe 
rotunde, din plastic, cu folie pe post de capac. Dar ea nu ştia 
nimic despre aceste localuri. 


Aşa că ajunsese din nou aici, în oraşul în care fusese la şcoală, 
un loc în care poate că ar fi rămas să trăiască până acum, dacă 
nu s-ar fi întâmplat nimic. Sau poate că nu. 

Probabil că s-ar fi mutat oricum. 

„Cioc, cioc, cioc”. 

Nu acum. 

Linişteşte-te, respiră! 

A simţit o umbră apropiindu-se de masa ei şi a lăsat deoparte 
orice gânduri. 

— Nathalie? Tu eşti? 

A ridicat privirea. Era Maya, fotograful de la poliţie. 

— Bună, a zis ea. 

Maya purta o pereche de blugi negri, adidaşi roşii şi un tricou 
bej pe sub un sacou negru, cambrat. Avea o tavă cu o sticlă de 
apă, o prăjitură, o cană şi o carafă de cafea. 

— Mă bucur să văd o faţă cunoscută, a spus Maya. Aici am 
copilărit, dar acum mi se pare că toţi locuitorii au fost înlocuiţi. 

— Pot să înţeleg, a zis Nathalie. 
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Şi-a dat seama că se simţea la fel ca data trecută. Într-un fel, 
Maya o făcea să se simtă în largul ei. 

— Pot să mă aşez? 

— Desigur. 

Maya a pus tava pe masă şi s-a aşezat pe scaun. Zgomotul de 
pe fundal venea de la un post de radio comercial: piese din top 
40 şi câteva reclame enervante. 

— Ai auzit ce... Maya părea să-şi aleagă cuvintele cu grijă... ce 
am descoperit în mlaştină? 

— Te referi la cadavru? 

— Da. 

— Da, am auzit. 

Maya se uita lung la ea. 

— Se tot întâmplă lucruri în locul acela. Şi nu cred că ai avut 
vedenii sau că a fost vorba despre vreo greşeală. Chiar cred că 
ai văzut cu adevărat mormântul acela. 

Nathalie şi-a plecat capul. 

— Mulţumesc. Mă linişteşte să aud asta. 

„Poate că Maya vorbeşte serios”, a zis ea. Sau poate că voia 
pur şi simplu să fie drăguță şi să se asigure că Nathalie nu se 
simţea prost că solicitase poliţia în mlaştină fără motiv. Fusese 
un moment atât de jenant, cum rareori i se întâmplase. 

— Ai mai vorbit cu Leif Berggren? a întrebat-o Maya. 

— Nu, ultima dată a fost atunci când v-am văzut pe amândoi, 
cu toate că m-a sunat şi mi-a spus că ar vrea să stăm de vorbă. 
Deşi nu prea înţeleg ce vrea de la mine. 

— Leif a mai discutat şi cu prietenii lui Johannes... suntem 
puţin curioşi în privinţa lui, de când am găsit noul trup. Am vrea 
să ştim ce fel de viaţă ducea. 

— Nu prea ştiu ce să spun, a zis Nathalie. Nu ştiu prea multe 
despre viaţa lui. Ne-am cunoscut acum câteva săptămâni, aşa 
că nu ne ştim foarte bine. 

— Dar ai fost să-l vizitezi la spital, nu? 

— Da, s-a întâmplat pur şi simplu, nu ştiu... nu trebuie să zacă 
singur acolo. 

Nathalie îşi simţea corpul ca pe o povară care o trăgea în jos. 
De ce nu rămăsese acasă, în Gothenburg, de ce nu lăsase 
lucrurile în pace? De ce nu alesese alt loc, altă mlaştină? Ar fi 
trebuit să rămână în lumea ştiinţifică, acolo unde totul putea fi 
clasificat, acolo unde o zonă umedă e o sumă de reacţii chimice 
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şi biologice bine clasificate, care se comportă conform unor 
modele bine stabilite. 

În lumea ştiinţifică regiunile umede sunt zone umede şi atât. 

Nici urmă de suflete moarte sau pierdute. 

„Oamenii dispar acolo”. 

Oare spusese asta cu voce tare? Sau fusese doar un gând 
care îi trecuse prin minte? 

Şi-a dat seama că Maya se aplecase uşor, sprijinindu-şi bărbia 
cu mâna. Fixând-o cu privirea. 

— Dispar? 

— Poftim? 

— Tocmai ce ai spus că oamenii dispar acolo. 

— Chiar am spus asta? 

— Ştii ceva... ceva ce ar trebui să ne comunici şi nouă? a 
întrebat-o Maya. 

Nathalie a tresărit. Oare ar fi putut face faţă discuţiei despre 
ceea ce o rodea pe ea? 

— Umblă zvonuri cum că au fost oameni care au dispărut de-a 
lungul timpului în mlaştina aceea. 

Maya o ţintuia cu privirea. 

— Dacă e aşa cum zici tu, nu crezi că lumea şi-ar fi dat seama 
deja? a spus Maya. 

Nathalie simţea o apăsare în piept, o cuprinsese o furie 
bruscă, amestecată cu o epuizare profundă şi o oarecare 
confuzie. 

— Te referi la băiatul acela care a dispărut... când să fi fost 
asta? Acum vreo zece ani? a zis Maya. 

— Da, dar nu e vorba numai despre el. Mai sunt şi alţii... 

S-au cufundat în tăcere. 

— Ai spus că ar fi vorba de mai mulţi oameni, a repetat Maya. 
Cine? 

— Ar trebui să stai de vorbă cu cineva. A luat legătura de mai 
multe ori cu cei de la poliţie, sfătuindu-i să caute mai multe 
persoane dispărute în Mossmarken. Dar fără rezultat. Până 
acum. 

— Chiar aşa? a întrebat Maya. 

Nathalie a încuviinţat dând din cap. 

— Numele lui este Göran Dahlberg. Locuieşte în apropierea 
mlaştinii. Poţi să-i spui că te-am trimis eu. 

— Bine, a spus Maya vădit surprinsă. 
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A mâncat din prăjitură, aplecându-se asupra farfuriei, ca să nu 
se murdărească. 

— Unde locuieşti? a întrebat-o ea, de parcă subiectul 
Mossmarken devenise prea sensibil. Când nu stai la cabana 
închiriată, vreau să spun. 

— In Gothenburg, a răspuns Nathalie. Dar sunt de aici, 
acestea sunt locurile mele natale... A ezitat puţin înainte de a 
continua: Mă rog, am crescut în Mossmarken. Göran este vechiul 
nostru vecin. Vreau să spun că a fost vecinul nostru, cu mulţi ani 
în urmă. 

— Înţeleg, a zis Maya. Ai mers la şcoală aici, în Åmål? 

— Da, am făcut şcoala gimnazială aici. 

— Care? 

— Södra. lar la doisprezece ani m-am mutat în Gothenburg. 

Maya zâmbea. 

— Şi eu am învăţat tot la Södra. Dar cu vreo douăzeci şi cinci 
de ani înaintea ta, probabil. Şi am rămas o vreme aici. Părinţii 
mei încă locuiesc în Amâl. Tocmai ce am fost în vizită pe la ei. 

Zicând acestea, Maya a înlemnit dintr-odată, cu sufletul la 
gură, pentru că tocmai îi picase fisa. 

— Stai puţin, eşti din Mossmarken... doar nu eşti... 

Nathalie nu a mai adăugat nimic. 

— ... fata ai căror părinţi...? Maya se uita la ea cu ochii mari. 

Nathalie dădu uşor din cap. 

— Cred că te referi la tatăl meu, a spus ea pe un ton incredibil 
de relaxat. Care... a împuşcat-o pe mama. Apoi s-a sinucis. 

Maya închisese ochii. 

— Dumnezeule! Imi amintesc totul atât de bine! Urma să mă 
mut în New York, cred că s-a întâmplat în acelaşi an. M-am 
gândit mult la tine atunci, ştiind că rămăseseşi singură pe lume. 
Nici nu pot să-mi imaginez cum a fost pentru tine. Şi parcă a 
mai fost un accident, chiar înainte de incidentul cu părinţii tăi, 
nu-i aşa? Parcă a mai murit o fată? 

— Da, i-a răspuns Nathalie. Tracy. Sora mai mare a Juliei, cea 
mai bună prietenă a mea. 

Chiar nu îşi propusese să vorbească pe un ton atât de dur. 
Brusc, s-a ridicat de la masă, şi-a luat haina şi a ieşit în fugă din 
cafenea, auzind pe fundal scuzele frenetice ale Mayei, care 
pluteau în urma ei ca un nor. 
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Ellen stătea de vorbă cu un coleg când Maya păşise în holul 
de la intrare al şcolii de artă. Iniţial, clădirea fusese un cămin 
cultural şi era alcătuită dintr-o sală de spectacole, câteva birouri 
şi săli de clasă. 

Pereţii erau plini cu poze şi afişe pentru diferite expoziţii şi 
prelegeri. Într-un colţ se aflau mai multe sculpturi neterminate, 
în poziţii răsucite, parcă aşteptând să i se facă milă cuiva de ele. 

Ellen îşi prinsese părul creţ în creştetul capului, într-un coc 
mare, iar ochii îi erau trasaţi cu o linie subţire de tuş negru. 

— Bună, le-a salutat Maya pe Ellen şi pe colega ei. 

— Bună, Maya. 

Ellen şi-a terminat conversaţia şi s-a întors spre Maya. 

— Mergem? Mie deja mi-e foame. 

— Da, Vanja şi ceilalţi sunt deja la bistro. 

Poteca prin vechea zonă industrială se întindea de la intrarea 
cu pietriş, pe unde treceau cândva muncitorii, şi până la fabricile 
cu furnalele îndreptate spre cer. Ici, colo dădeau peste grupuri 
mici de oameni care vorbeau în diferite limbi; felinarele colorate 
de pe terasa cafenelei se legănau uşor în briza toamnei. 
Acordurile unui bossa-nova se revărsau printr-o fereastră 
deschisă. 

— Am auzit că ai fost din nou în mlaştină, a spus Ellen. 

— Da, ştiu că umblă fel de fel de zvonuri prin şcoală. De fapt, 
eu sunt cea care a găsit trupul. 

— Vorbeşti serios? a zis Ellen holbându-se la Maya. 
Dumnezeule, mi se pare înfiorător, dar ce informaţii aveţi? Sau 
eşti obligată să păstrezi confidenţialitatea? 

— Da, nu pot să-ţi spun nimic. Pe de altă parte, nici nu ştiu 
prea multe. 

— Normal, după cum îţi spuneam, elevii noştri sunt destul de 
speriaţi. Circulă tot felul de zvonuri. 

— E de înţeles, a zis Maya. 


O dată pe lună se organiza un concert la bistro şi, ca de 
obicei, localul era plin. O mulţime de oameni veneau din Åmål, 
Säffle, Mellerud şi alte oraşe din apropiere. 

Maya şi Ellen se aşezaseră deja la masă, aşteptându-le pe 
Vanja şi pe una dintre cunoştinţele ei. Daniel Lemma avea să 
urce pe scenă într-o oră. 
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Maya şi Ellen comandaseră câte un pahar de vin roşu şi o 
pizza cu pesto şi prosciutto. Ceilalţi deja mâncaseră, aşa că 
acum îşi comandau espresso şi coniac. 

— Tocmai vorbeam despre locul în care am ajuns, a spus 
Vanja. 

— Ce loc? a întrebat Maya. 

— Locul ăsta, Fengerkog. 

— Ei bine, să nu vă prind că daţi vina pe mine, a spus Maya. 
Numai Ellen e de vină. Eu fac ce-mi spune ea şi, când mi-a zis 
răspicat să mă mut aici, n-am avut încotro. 

— Situaţia e cu siguranţă puţin mai tulbure acum, a zis Ellen, 
dar nu pentru că ar fi ceva în neregulă cu Fengerskog. 

— Nu despre asta vorbeam noi, a zis Vanja. Povesteam 
despre şcoală, despre chestiile astea legate de arte şi meserii, 
despre care nu prea avem noi habar. Nu prea înţelegem ce e cu 
mişcarea asta. 

— Oh, am înţeles. Pur şi simplu este vorba despre starea de 
bine, a spus Ellen. Artă pentru artă, să fii mulţumit de actul 
artistic în sine, într-o manieră tot mai rar întâlnită. Este vorba 
despre talentul real, despre creaţia adevărată. 

— Creaţia adevărată? a întrebat prietena lui Vanja, 
nedumerită. 

— Da, exact, a zis Ellen. Adevăratele opere de artă nu prea se 
potrivesc cu acest stil de viaţă confortabil, cu acest concept 
organic, pe care le întâlnim la tot pasul în Fengerskog. 
Adevărata creaţie nu se poate manifesta, nu poate evolua, dacă 
este pusă în aceeaşi oală cu mişcarea artizanală, mai 
rudimentară şi mai accesibilă, care îi face pe oamenii obişnuiţi 
să se simtă mai artistici, chiar dacă nu sunt cu adevărat 
talentaţi. 

Ellen zâmbea, arătându-şi gropiţele. 

— Chiar dacă încercarea lor de a coexista într-un spaţiu atât 
de restrâns ar putea părea o mare greşeală, a continuat ea, din 
nu ştiu ce motiv, chestia asta a prins în Fengerskog, dacă mă 
întrebi pe mine. La început am fost puţin nesigură. Mi-a fost 
teamă că o să ajungem la munca de jos, că ne vom pierde 
sufletul, inspiraţia şi perspectiva. 

Maya a băut o gură de vin şi s-a uitat lung la prietena ei, cu 
zâmbetul pe buze. 
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— Vreau să mă asigur că am înţeles bine, a spus ea. Vrei să 
zici că asta reprezentaţi tu şi şcoala ta? Arta adevărată? 

Ellen i-a aruncat o privire iritată. 

— Ce fel de întrebare este asta?! Da, normal. Şi tu la fel! 

Toţi patru au izbucnit în râs. 

— Dacă îmi permiteţi să spun şi eu ceva, a zis Vanja, totul 
este folositor. Sau, mai bine spus, e loc sub soare pentru toată 
lumea. 

— Perfect de acord. Mai puţin pentru elitism, a zis Maya. 

Ellen a izbucnit în râs şi a ridicat paharul. 

— Suntem nişte ipocriţi. Ştiu că sunteţi de acord cu mine. 
Noroc! 


— Salut! a zis Oskar, venind spre masa lor. 

Şi-a odihnit mâna pe umărul Mayei şi s-a aplecat spre ea, ca 
să se facă auzit în zarva din restaurant. Ea şi-a pus mâna peste 
a lui. 

— Stai jos, a spus ea, făcându-i loc. 

Oskar s-a înghesuit lângă ea. Nu se mai văzuseră de ceva 
timp şi parcă ar fi vrut să-l sărute. Arăta altfel... mai expansiv. 
Atât de proaspăt! Atât de inocent şi de vulnerabil! 

— E ziua mea, a zis el. Vă fac cinste, următorul rând îl dau eu. 

Toţi au vociferat zgomotos. 

— Să nu te prind, a spus Maya, făcându-i semn chelnerului să 
le aducă „un metru de tequila”. 

— Câţi ani împlineşti? l-a întrebat ea. 

— Douăzeci şi şapte, a răspuns Oskar. 

Maya oftă, după care îi şopti la ureche: 

— Atunci, eşti prea tânăr pentru mine. 

Flatat, el se uită lung la ea, de parcă avansurile ei aproape că 
îl făcuseră să se piardă cu firea. Apoi şi-a scuturat uşor capul, 
mutându-şi piciorul puţin mai aproape de al ei, până când s-au 
atins. 

Exact atunci, Mayei i-a sunat telefonul. 

Era Leif. Părea nerăbdător, în felul său unic, discret. 

— Maya, mă tot gândeam la fotografiile pe care mi le-ai 
arătat. 

— Aşa, a spus ea, ridicându-se de la masă şi mutându-se într- 
un colţ mai liniştit. 

— Mi-ar plăcea să mă mai uit o dată peste ele, a zis el. 
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— Da, exact la asta mă gândeam şi eu. Pot să ţi le dau, dar nu 
sunt acum acasă, ţi le trimit mai târziu. 

— Sigur, cât poţi tu de repede. 

— Voiam să-ţi mai spun ceva, a zis ea. Am dat astăzi din 
întâmplare peste Nathalie. Ai mai vorbit cu ea? 

— Nu, n-am avut timp, a zis Leif oftând. 

— Mi-a povestit mai multe chestii interesante. Chiar trebuie să 
discutăm despre ea şi tu ar trebui să vorbeşti neapărat cu ea. 

— Sigur, hai să ne vedem mâine. Vreau să mă duc dimineaţa 
la conacul Quagmire şi pot să trec să te iau cu maşina. 

— Aşa facem. Şi îţi trimit şi fotografiile cât de curând. 

— Perfect. 


— Cine era la telefon? a întrebat-o Ellen curioasă, când a 
revenit la masă. 

— Nimic important, dar îmi pare rău, trebuie să mă duc acasă 
acum, a spus ea. Distracţie plăcută. 

După care s-a întors spre Oskar. 

— Şi tu să ai o aniversare formidabilă. 

Apoi şi-a luat jacheta, şi-a făcut loc prin mulţime şi a ieşit din 
bistro, chiar când trupa urca pe scenă şi intro-ul piesei Haze 
umplea încăperea. 


Devenise o rutină. Nathalie ajungea la spital, stătea puţin de 
vorbă cu mama lui Johannes, făgăduindu-i că avea să o sune 
dacă se întâmpla ceva. 

Numai că nu se întâmpla niciodată nimic. 

Starea lui Johannes era stabilă, dar neschimbată. Uneori 
încerca să-şi imagineze cum ar fi fost dacă el s-ar fi trezit. li era 
imposibil. Ce şi-ar fi spus? Cine ar fi fost ei? 

S-a lăsat pe spătarul scaunului şi se uita la Johannes, care era 
încă întins pe spate, cu ochii închişi, intubat complet. După care 
s-a aplecat în faţă cu scaunul şi a început să-i vorbească 
aproape şoptind, cum se obişnuise să o facă, deşi se îndoia că 
asistenta din încăpere s-ar fi obosit să o asculte. 

— M-am gândit să-ţi povestesc despre primul lucru care s-a 
întâmplat în vara aceea, a început ea. Eu şi Julia eram tot timpul 
împreună. Cred că adevăratul motiv pentru care voiam să 
petrec atât de mult timp cu ea era de fapt sora ei mai mare... 
Tracy. Doar atât. Doar numele ei. Eram atât de geloasă! 
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Dormise acasă la Julia, cum făcea uneori la sfârşit de 
săptămână, şi se trezise foarte devreme în acea dimineaţă de 
duminică. Poate pentru că avea nevoie la toaletă sau poate că 
existase un alt motiv pentru care se ridicase din pat şi coborâse 
la parter în linişte, fără să o audă nimeni. 

Poate că spera să găsească deschisă uşa camerei de lângă 
baie, de la dormitorul lui Tracy, cum se întâmpla uneori vara, ca 
să o poată spiona în voie. 

Tracy avea şaptesprezece ani şi avusese mai mulţi iubiţi, care 
rămâneau adesea să doarmă peste noapte. Lua pilule 
contraceptive şi obişnuia să meargă la petreceri în weekend, 
vara ieşea în parc, iar iarna la discoteca din Vikenborg. Aceasta 
era lumea spre care se îndrepta şi Nathalie, dar care îi era încă 
atât de străină. 

Tracy era fata perfectă, plină de farmec şi mister. Era 
minunată. Avea părul şaten, ondulat, fie vară, fie iarnă, ea era 
permanent bronzată, se machia frumos, avea ochii albaştri, 
strălucitori şi blugii rupţi. Era foarte şic. Era inabordabilă şi, în 
plus, mai era şi deşteaptă, şi talentată, înzestrată cu toate 
calităţile. Scria versuri despre dragoste, sex, alcool şi ţigări, pe 
care Nathalie şi Julia le citeau în secret. Aveau ceva melancolic, 
chiar dacă Nathalie nu înţelegea mare lucru din ele. Tracy 
aproape că nu zâmbea niciodată. De parcă ar fi fost sub 
demnitatea ei să facă aşa ceva. 

Nathalie şi Julia nu aveau deloc acest aer enigmatic. Se 
cunoşteau din clasa întâi, iar acum erau pe punctul de a deveni 
două adolescente perfect obişnuite. Era limpede că în vecii 
vecilor nu îi vor ajunge lui Tracy nici la degetul mic. 

La un moment dat, Nathalie însăşi asistase la o ceartă între 
Tracy şi mama ei, Yvonne. Era pe scări, aşteptând-o pe Julia să 
vină, Şi prinsese cearta din bucătărie. 

— Să nu te mai prind că te duci acolo, m-ai auzit?! izbucnise 
Yvonne cu vocea ei piţigăiată. 

— N-ai cum să mă opreşti, i-a răspuns Tracy cu aceeaşi 
înverşunare. 

— Ba, sigur că pot. 

A urmat apoi o tăcere lungă, după care Tracy a început să 
vorbească pe un ton mult mai blând şi rugător: 

— Mamă, te rog, chiar vreau să mă duc. 
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O nouă repriză de tăcere, răstimp în care Yvonne încerca să ia 
o decizie. Apoi s-au îmbrăţişat, ajungând la un compromis 
acceptabil pentru amândouă, un compromis care însemna 
finalul acestui scurt episod dramatic, trecător, dar intens, care 
aducea în prim-plan conflicte adolescentine, sentimente 
furtunoase şi jocuri de putere. 


În dimineaţa aceea de duminică, Nathalie se îndrepta spre 
baie. Uşa camerei lui Tracy era puţin întredeschisă, aşa cum 
sperase ea. Lumina palidă a dimineţii se strecura printre 
jaluzele, răspândindu-se în valuri pe podea. S-a chinuit puţin 
până a reuşit să o vadă pe Tracy prin crăpătura îngustă a uşii, 
spatele ei gol, măsliniu. A zărit linia albă pe piele, de la costumul 
de baie. Dormeau amândoi, îmbrăţişaţi, aproape complet 
dezbrăcaţi. 

Sufletul ei era mistuit de dorinţă. Din străfunduri. O electriza 
prin toate vintrele. 

Voia să fie ca Tracy. Viaţa ei ar fi fost searbădă, dacă n-ar fi 
fost ca Tracy. 

Nu îi mărturisise niciodată Juliei cât de mult o admira pe sora 
ei. Poate că era de la sine înţeles, pentru că toată lumea o 
aprecia. Era evident. Pe de altă parte, vorbeau adesea despre 
faptul că Tracy făcea uneori sex în camera ei, ceea ce le-a 
stârnit o curiozitate nebună, râvneau să vadă cu ochii lor ce se 
întâmpla acolo, să o prindă în fapt. Se furişaseră de câteva ori 
noaptea până în dreptul camerei ei, îşi lipiseră urechile de uşă, 
dar fără niciun rezultat. 

In dimineaţa aceea, Julia se trezise şi ea devreme. Coborâse 
scările în tăcere şi rămăsese lângă Nathalie. Nu şi-au spus 
nimic, pur şi simplu au stat în dreptul uşii întredeschise. 

La un moment dat, trupurile au început să se mişte şi nudurile 
au dispărut sub aşternuturi, urmate de sunete senzuale şi 
suspine, care curând s-au transformat în altceva. Nişte gemete 
mai discrete la început, care treptat au devenit tot mai intense. 

Apoi, o tăcere, urmată de un râs înăbuşit. 

Oare va avea şi ea vreodată parte de o experienţă de acest 
fel? O privea insistent pe Julia. Părea ceva ireal. Nu putea fi 
adevărat. 

Cu toate acestea, chiar în dimineaţa aceea, după ce s-au 
întors în camera Juliei, s-au culcat una lângă alta şi au început 
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să îşi mângâie reciproc trupurile. Pielea catifelată, aromele 
trupurilor lor îngemănate... Apoi au jurat să nu vorbească 
nimănui nicicând despre cele întâmplate. 


După o scurtă plimbare prin împrejurimi, Maya şi Leif au intrat 
pe porţile conacului Quagmire. Candelabrele răsfrângeau o 
strălucire aparte asupra covoarelor fine, de un roşu-închis, şi 
peste scaunele şi canapelele din salon. 

— Ştie că venim? a întrebat Maya. 

— Da. 

Au cutreierat întregul domeniu, ca să îşi facă o părere. 
Restaurantul era la stânga, iar salonul la dreapta; camerele erau 
despărțite de un hol înalt cu arcade înalte în toate direcţiile. In 
salon trona un şemineu, iar în faţa lui, patru fotolii şi o masă 
plină cu reviste şi cărţi. 

S-au apropiat de avizier şi au citit mesajul afişat: 

„Creează-ţi viaţa la care ai visat dintotdeauna”. 

„Vrei să-ţi trăieşti cu adevărat viaţa? Vrei să obţii locul de 
muncă pe care ţi l-ai dorit mereu, să te vindeci de boli şi 
suferinţe sau să-ţi găseşti sufletul pereche? Sau pur şi simplu 
vrei să ai maşina aceea superbă, ca să te invidieze toţi vecinii? 
Orice gând poate deveni realitate. Tu eşti la putere! Crede şi se 
va întâmpla! Nimic, absolut NIMIC, nu este imposibil. MatrixMind 
te va învăţa cum să te foloseşti de fizica cuantică şi de miracolul 
legilor atracției universale în viaţa de zi cu zi, pentru a crea 
realitatea pe care ţi-o doreşti”. 

„Contacteaz-o pe Agneta von Sporre, instructor de yoga, 
antrenor pentru dezvoltarea personală şi instructor certificat în 
fizica cuantică aplicată”. 

„(Preţ: 1.200 de coroane pe oră, pentru consiliere personală şi 
un plan strategic de acţiune personalizat.)”. 

Cei doi au avut un schimb de priviri. Maya a ridicat din 
sprâncene şi a dus mâna la gură, ca să-şi ascundă grimasa. Leif 
se uita urât la ea. _ 

— La naiba, nu e amuzant deloc, a zis el. In ziua de azi, 
oriunde te-ai duce, toată lumea încearcă să te fraierească şi să 
te manipuleze folosindu-se de fizica cuantică şi de afinităţile tale 
spirituale. Vor să ne facă să credem că putem schimba lumea 
materială prin intermediul gândurilor. E lamentabil! O nebunie 
curată! 
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Maya a aruncat o privire în jurul ei şi a şoptit cu zâmbetul pe 
buze: 

— Sincer, nu cred că eşti mai breaz decât Lady Agneta von 
Certificare Bla-Bla-Bla. De fiecare dată când spui că un lucru 
despre care nu ştii absolut nimic e o aiureală, te comporţi la fel 
ca ea. Sunteţi adversari în aceeaşi echipă, a conchis Maya. Ca 
să ştii. 

Leif s-a întors cu faţa spre ea. 

— „În aceeaşi echipă?” Ce vrei să spui cu asta?! 

— La oratorie, Leif. Trebuie să te gândeşti la retorica ta. La fel 
ca Madam Fizică-Cuantică. Ea şi cei de speța ei răstălmăcesc 
cuvintele şi vin cu fel de fel de credinţe, metode de persuasiune 
şi sloganuri ieftine. lar tu faci exact acelaşi lucru. 

— Şi ce ai vrea să spun? 

— Ar trebui să găseşti o modalitate mai bună de a te exprima, 
spre exemplu, ai putea să abordezi această chestiune spunând 
ceva de genul: „Dat fiind faptul că am cunoştinţe limitate în 
acest domeniu şi ţinând seama de tot ce am ajuns să ştim 
despre cum funcţionează universul, personal, sunt de părere că 
puterea gândului e o mare prostie”, a zis ea întorcându-se spre 
el. S-ar putea chiar să fie un sâmbure de adevăr acolo unde te 
aştepţi mai puţin, unde nu ai vrea să crezi că există, aşa că ar fi 
stupid să laşi să îţi iasă vreun porumbel din gură, ca să mă 
exprim aşa. 

— Un sâmbure de adevăr... a zis el, dând ochii peste cap şi 
oftând. Maya, nu te-ai schimbat deloc. Nici nu-mi vine să cred că 
ai petrecut atât timp în New York... dar e la mintea cocoşului că 
e o prostie totală. 

Maya o urmărea pe femeia înaltă care se îndrepta spre ei şi 
aproape şoptind i-a zis: 

— Arta oratoriei, să nu uiţi de asta, Leif. 

— Dumneata eşti Leif Berggren? De la poliţie? a întrebat 
femeia. 

— Da, a răspuns Leif, întinzându-i mâna. 

— Eu sunt Agneta von Sporre, a spus femeia, cu o mişcare 
scurtă din cap, după care s-a întors către Maya şi a repetat 
acelaşi salut solemn. Agneta. 

— Maya. 

— Şi dumneata cine eşti? a întrebat-o Agneta. 


VP - 109 


— Sunt fotograf. Cunosc bine regiunea, aşa că i-am arătat 
puţin împrejurimile lui Leif. 

— Am înţeles. Văd că v-a atras atenţia cursul meu, a zis ea, 
întorcându-se spre anunţ. Mica mea afacere, contribuţia mea 
prin partea asta de lume, ai putea spune, a adăugat ea, uitându- 
se la ei într-un fel care Mayei i s-a părut ca fiind sincer. Ştiţi, 
dacă mă gândesc mai bine, a continuat Agneta, poate că ar 
putea fi util poliţiei! a spus ea, închizând ochii. Parcă şi văd, cum 
v-aş putea învăţa... să vă imaginaţi, să vă proiectaţi propria 
imagine rezolvând toate cazurile. Şi atunci, tot universul va 
lucra în favoarea voastră... a zis ea gesticulând... aşa trebuie să 
fie. Se numeşte legea atracției universale. Puterea naturii, legea 
firii. Fapt dovedit ştiinţific. 

Leif şi-a dres vocea: 

— Am venit să stăm de vorbă cu dumneata şi poate şi cu 
angajaţii dumitale, a spus el, încercând din răsputeri să se 
stăpânească. Şi am vrea să aruncăm o privire în jurul conacului. 

— Oh, este atât de frumos aici, a zis Agneta. Avem două săli 
mari de conferinţe şi am putem să vă oferim... 

— Apreciez, a întrerupt-o Leif, dar mă întrebam dacă am 
putea să stăm de vorbă şi cu oaspeţii dumitale. 

— Mă tem că acum nu e tocmai momentul potrivit, deşi e 
posibil ca fata din cabană să fie disponibilă. 

— Am vorbit deja cu ea, a spus Leif. 

— Chiar aşa? În regulă, atunci! Vă poftesc să stăm de vorbă în 
birou. 

* 

— Gata, trage aer în piept, a zis Maya, punându-i mâna pe 
spate, în timp ce se îndreptau spre parcare. Leif, eşti sigur că nu 
vrei „să-ţi creezi viaţa la care ai visat dintotdeauna”? 

— Nu prea cred, a răspuns el. 

— Mă rog, nu cu ajutorul ei, a zis Maya, aruncând o privire 
spre cabana lui Nathalie. Nu pare a fi cineva acolo. E întuneric 
beznă. 

— Poate că e la spital, a spus Leif. 

— Da, poate, a afirmat Maya. Ai avut timp să te interesezi de 
ea? 

— Da şi trebuie să-ţi spun că am fost surprins să aflu cine e. 
Va trebui să fim cu băgare de seamă în privinţa ei. 

— Ce părere ai despre ce mi-a spus? a întrebat Maya. 
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— La ce te referi? 

— Tu chiar nu asculţi ce-ţi spun? a zis ea oftând. Mă refeream 
la toate zvonurile acelea, conform cărora oamenii dispar fără 
urmă în Mossmarken. 

Leif o privea sceptic. 

— De baliverne de genul ăsta sunt sătul, lumea e plină de ele 
dintotdeauna. 

— Dar mi-a povestit despre un bărbat, un anume... 

— Göran Dahlberg! a zis Leif, râzând. Da, îl ştiu. 

— Nathalie mi-a spus că a încercat să stea de vorbă cu tine 
despre toate astea. 

— Da, aşa e, a zis Leif. Şi chiar l-am ascultat, am verificat 
informaţiile. Ştim că studentul acela a fost pe aici. Dar, în afară 
de el, doar despre una dintre celelalte persoane date dispărute 
ştim cu certitudine că era în Mossmarken în perioada în care nu 
a mai fost de găsit. 

— Cine? 

— Soţia lui Göran, care s-a mutat cu mulţi ani în urmă în 
Australia, Noua Zeelandă sau ceva de genul. Femeia le-a spus 
clar prietenilor săi că nu mai suporta să trăiască alături de el. 
Maya, trebuie să înţelegi că toată nebunia asta a început cu 
Fata Merişor. Nu auzisem niciodată de Mossmarken înainte ca 
Larssons să o sape şi să o scoată din mlaştină. ŞI, din clipa 
aceea, totul s-a dus pe apa sâmbetei. 

Maya a scos din buzunar o pereche de mănuşi de unică 
folosinţă. 

— Cu toate astea, sper că intenţionezi să stai de vorbă cu 
Göran Dahlberg, nu? l-a întrebat ea. 

— Maya, tu nu-l ştii, e un tip... cum să spun, e un ciudat. Vine 
cu fel de fel de idei. La fel ca femeia aia... a mai zis el, arătând 
cu mâna spre conac. 

— Dar tot nu înţeleg, a reliefat Maya. Acum că l-am găsit pe 
Stefan Wiik, situaţia se schimbă, nu-i aşa? Stefan a dispărut din 
Brâlanda acum patru ani şi a apărut din senin aici. Trebuie să 
recunoşti că e puţin curios. 

Leif privea acum spre mlaştină. 

— Da, e ciudat, dar hai să ne gândim la legătura dintre Stefan 
şi Johannes, înainte să o luăm din nou pe arătură. 

— Bine, fie, dar ai apucat să te uiţi la fotografiile pe care le- 
am trimis? Ai văzut silueta aceea cocoşată? 
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— Da, a răspuns Leif, frecându-se cu palmele pe braţe, 
încercând să se încălzească. Sunt de acord cu tine. Chiar pare 
că este cineva care încearcă să se ascundă sau să te spioneze. 
Dar, după cum ai spus şi tu, nu se vede nimic clar. 

— Da, am încercat să măresc pozele, dar imaginea devine 
prea neclară. 

— Va trebui să vorbim cu un expert, să verifice, a spus Leif. 

— Pot să fac eu asta, a zis Maya. Oricum aveam de gând să 
mă întorc în mlaştină, să iau câteva cadre pentru mine, să fac 
nişte poze cu oamenii care locuiesc în zonă sau ceva de genul 
ăsta, ca să nu mai trimitem alte persoane până acolo. 

— Maya, nu eşti agent de poliţie! 

— Tocmai asta e ideea. 

— Dar eşti angajată în cadrul poliţiei. Nu poţi să faci ce ai tu 
chef. 

Maya a ridicat din umeri. 

— Un pic de tot, s-a rugat ea, ridicând degetele la un 
centimetru distanţă. Lucrez în cadrul poliţiei, dar nu cu normă 
întreagă, doar puţin de tot. N-o să stau de vorbă cu suspecţii, 
promit. 

Leif a început să râdă. 

— Eu tot nu sunt de acord. Fă cum vrei, dar fii cu băgare de 
seamă. Şi, cel mai important, a continuat el, uitându-se lung la 
ea, spune-mi doar ce vreau să aud. 

Maya îşi dusese mâna la inimă. 

— Îţi promit în mod solemn. 


— Cu un an înaintea acelei ultime veri, Nathalie şi Julia 
creaseră un club secret, Societatea Vânătorilor de Fantome, şi 
hotărâseră să construiască o fortăreață secretă în mlaştină. 
Acasă la Julia erau mereu mai multe materiale de construcţie, 
nimeni nu avea să le ducă lipsa. 

Tatăl ei colecţiona cu pasiune astfel de obiecte şi, cu toate că 
sorta cu mare atenţie toate nimicurile, ele se gândiseră că era 
imposibil să ţină evidenţa tuturor cuielor şi scândurilor. 

Într-o zi, cele două fete rămăseseră singure acasă la Julia. 
Părinţii ei erau plecaţi în Åmål şi urmau să lipsească toată ziua. 
Intenţionau să îşi facă temele şi să se uite la televizor. Cel puţin, 
asta le spuseseră ele părinţilor Juliei. În schimb, au dat iama în 
atelier şi în magazie, unde au găsit mai multe materiale de 
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construcţie, aparatură electronică, tot felul de instrumente şi fel 
de fel de nimicuri. 

— Fii atentă, a spus Julia, strângând nişte scânduri din 
apropiere, pe care le legase cu o frânghie, ca să fie mai uşor de 
transportat. 

Mai făcuse alte trei grămăjoare identice, ca să care fiecare 
câte două. 

— Am găsit şi un ciocan! a strigat Nathalie ridicând unealta. 
Sunt vreo zece, nici n-o să fie nevoie să-l punem la loc. 

Au cotrobăit în continuare prin atelier, strângând cuie de 
diferite mărimi într-o cutie, pe care au aruncat-o în rucsac. 

S-au privit mulţumite şi au plecat. Dar materialele erau prea 
grele. 

— Ştiu ce putem face, a zis Julia. 

Au găsit o roabă în care le-au încărcat pe toate şi au târât-o 
după ele în mlaştină. 

Îşi făcuseră un pacheţel cu sticle de suc şi batoane de 
ciocolată, aşa că erau bine pregătite. 

— Hai să ridicăm o cazemată aici, ce zici, camarade Vânător 
de Fantome? a spus Julia când au ajuns la locul stabilit, o pajişte 
cu pini pitici. 

A ridicat o scândură ca să-i arate. 

— Da, arată bine, camarade Vânător de Fantome, a răspuns 
Nathalie, apucându-se de treabă. 

Zgomotele ciocanului răsunau în zare. 

Câteva ore mai târziu, fortăreaţa lor avea ziduri şi acoperiş. S- 
au oprit să-şi admire isprava. 

— Cred că mi-am imaginat-o ceva mai mare, a spus Nathalie. 

— Da, şi eu, a răspuns Julia, ridicând privirea spre acoperiş. Şi 
nu e etanşă, cred că intră ploaia prin ea. 

Brusc, s-a auzit o voce în spatele lor. 

— AŞ putea să vă ajut eu. 

Nathalie şi Julia au tresărit speriate. Era Göran. Nu îl auziseră 
venind. 

— Aţi făcut o treabă bună, a aprobat el, bătând cu pumnul în 
perete, declarându-se mulţumit. 

Julia o privea speriată pe Nathalie. 

— Ar trebui... ar trebui să ne întoarcem acasă. 

— Pot să o termin eu, le-a încurajat el. Doar să îmi spuneţi ce 
vreţi să fac. 


VP - 113 


Următoarea dată când au vizitat fortul lor, era perfect. Exact 
cum şi-l imaginaseră. Avea dimensiunea potrivită, cu pereţi 
stabili şi un acoperiş etanş. Pe jos au aruncat o piele de vacă pe 
care o găsiseră în magazia Juliei. Au întins o sârmă de rufe, ca 
să aibă unde să pună şosetele umede la uscat şi au aranjat mai 
multe coşuri de hârtie, pixuri, alimente şi jocuri într-o comodă 
mică, pe care Göran o construise în colţul camerei. 

Au cercetat împrejurimile cu binoclul, au discutat pe tema 
observaţiilor făcute şi au decis să ţină un jurnal despre 
activitatea fantomelor. 

„6.40 p.m. Un vânt rece, patru minute. Un spirit malefic, 
probabil”. 

Citeau cartea pe care o primiseră de la Goran. 

Fusese ceva atât de nevinovat, de inofensiv! Până când iadul 
s-a dezlănţuit în vara următoare. În clipa aceea, Nathalie a 
simţit că ele erau de vină. Că stârniseră spiritele, că le treziseră 
la viaţă. 
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4. 


Drumul de pietriş, care mărginea casele, forma o linie uşor 
curbată de-a lungul extremității de nord a mlaştinii. Maya 
trecuse cu maşina pe acolo, concentrată la volan, cu ochii în 
patru, cercetând împrejurimile. 

Mai multe case abandonate, pe care locuitorii le lăsaseră 
pradă pădurii şi vegetației. Mai multe cutii poştale erau deschise 
la marginea drumului, pline cu afişe şi ziare deteriorate din 
cauza ploii. In lumea ei, casele aveau mare valoare, aici păreau 
ceva de care oamenii se grăbeau să scape. 

Se afla la doar zece minute de mers cu maşina de 
Fengerskog, celebru pentru salatele de bulgur şi supele-cremă 
cu spirulină, servite de barmani în cafenea. Două lumi atât de 
diferite. 

Făcuse unele cercetări. Patru dintre casele de pe această rută 
păreau a fi încă locuite. Ştia şi care: cea a lui Göran Dahlberg, 
de la capătul cel mai îndepărtat al drumului, şi cea familiei 
Larssons, aflată chiar la începutul străzii. 

Celelalte două imobile erau deţinute de un fermier care avea 
vreo cincizeci de ani şi muncea la negru şi de o familie care se 
întreținea din creşterea vacilor. Aceste două locuinţe nu se 
vedeau de pe şosea. Avea de gând să viziteze fiecare casă şi 
fiecare fermă, inclusiv pe cele abandonate, şi hotărâse ca prima 
pe listă să fie cea a familiei Larssons. 

Era o casă drăguță, cam dărăpănată, aşezată pe un mic deal, 
cu vedere spre mlaştină. La marginea drumului se afla un 
indicator metalic alb, pe care scria cu litere stacojii: Turbăria lui 
Larsson. Proprietatea cuprindea şi un hambar mare, o 
monstruozitate din şindrile, cu o cale ferată de mici dimensiuni, 
ce se întindea pe o pantă abruptă, într-o parte. „Probabil că pe 
acolo se transporta în trecut turba”, presupuse ea. 

Poteca spre casă era împrejmuită de statuete înfăţişând câini 
şi gnomi. La etajul al doilea era o fereastră deschisă. 

Maya a parcat maşina în mijlocul curţii. A ieşit din automobil 
şi s-a apropiat de o magazie mare, cu poarta întredeschisă. Din 
interior se auzeau sunete, cineva lucra de zor. 
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— Bună! a spus ea. 

Niciun răspuns. 

A făcut câţiva paşi, uitându-se în jur. Erau atât de multe scule 
şi ustensile atârnate pe pereţi, cum nu mai văzuse vreodată. 
Sunetul părea că vine dintr-o încăpere situată în cealaltă parte a 
magaziei. Era înconjurată de atât de multe obiecte, încât abia îi 
venea să-şi creadă ochilor. 

În mod cert, cineva din familia asta colecţiona obsesiv toate 
nimicurile. Într-un colţ, aşezate unele peste altele, se aflau mai 
multe căzi de baie, fel de fel de tuburi şi lanţuri pentru biciclete 
atârnau din tavan. Era greu de crezut că toate astea i-ar fi putut 
fi cuiva de ajutor. Era înconjurată de frigidere, cuptoare vechi, 
cutii, borcane şi butoaie. Era de neimaginat. 

— Pe cine cauţi? 

Nici măcar nu şi-a dat seama că zgomotul se oprise. 

Un bărbat îmbrăcat într-o salopetă se ivise în pragul uşii, 
privind-o suspicios. Purta pe cap o şapcă şi avea o barbă 
îngrijită. _ 

— Bună, a spus ea, grăbindu-se să se prezinte. Imi cer scuze 
dacă deranjez. Am salutat, dar cred că nu m-aţi auzit. 

— Da, se poate. 

— Mă numesc Maya, sunt din Fengerskog. Sunt artist. 
Realizez o serie de fotografii cu peisaje din această regiune şi 
am vrut să încep prin a mă prezenta... în caz că vă întrebaţi cine 
o fi persoana asta dubioasă, care bântuie prin împrejurimi. 

— Vrei să faci poze? Vrei să spui că ai ce să fotografiezi pe 
aici? 

— E un loc foarte frumos. În felul său unic. E liniştit şi puţin 
mistic, a încercat Maya să zică. 

Bărbatul nu părea să fie de acord. 

— Nu aş spune că e chiar atât de liniştit. Proiectul tău are de- 
a face cu toată nebunia din ultimul timp? 

— Te referi la... 

— La tipul ăla care a fost atacat şi la cadavrul pe care l-au 
găsit îngropat în mlaştină, i-a tăiat el vorba. Nu este deloc 
plăcut să fii în mijlocul acţiunii. Cine ştie ce-o să se mai 
întâmple? Deci, nu eşti jurnalist? 

— Nu, sigur că nu, a spus Maya. 

— Bun. Pentru că m-am săturat de ei. Şi zici că eşti artist? 

— Da. Fotograf. 
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Lumina tuburilor fluorescente arunca umbre reci pe chipul lui. 

— Ce faceţi aici? Recoltaţi turbă? l-a întrebat Maya, încercând 
să schimbe subiectul. 

— Cu mulţi ani în urmă asta făceam. Între timp, zona a fost 
declarată rezervaţie naturală, aşa că nu mai avem voie să 
facem asta. Dar ne-am făcut de lucru prin pădure, a rostit el, 
ştergându-şi fruntea cu batista. 

— Înţeleg, a spus ea, uitându-se în jurul ei. Aveţi o grămadă 
de lucruri pe aici. 

— De patruzeci de ani le tot strâng, a zis el ridicând din 
sprâncene şi apropiindu-se de ea cu zâmbetul pe buze. N-am 
făcut curăţenie pe aici nici măcar o singură dată. Şi înainte de 
asta, părinţii mei obişnuiau şi ei să colecţioneze astfel de lucruri. 
Poţi să găseşti orice pe aici, dacă ai timp să cauţi. 

— Îmi imaginez, a afirmat Maya, uitându-se lung la toate 
prostiile adunate. 

A urmat o pauză scurtă. 

— Ştiţi, a continuat ea, în cadrul acestui proiect mă gândeam 
să fac şi câteva portrete cu oamenii care trăiesc în jurul 
mlaştinii. 

— Portrete? 

— Da. Poze cu oamenii care locuiesc aici. 

— Vorbeşti serios? De ce ai vrea să faci aşa ceva? Suntem noi, 
pur şi simplu. Noi, cei care am mai rămas. Eu şi Yvonne, Goran 
şi Texas. Laila şi familia ei. Nu suntem prea interesanţi. 

Maya zâmbea. 

— Aşa spun mereu oamenii. Dar nu e niciodată adevărat. 
Aproape niciodată. 

— Nu e pentru vreun articol de ziar, da? a întrebat-o el, de 
parcă ar fi fost încă prins de ideile lui referitoare la jurnalişti. 

— Nu, lucrez la un proiect fotografic, cum s-ar spune. 

Pe chipul bărbatului apăruse o grimasă. 

— Şi zici că vrei să-mi faci poze? 

— Da, mi-ar plăcea foarte mult. Cum vă numiţi, dacă nu vă 
deranjează că vă întreb. 

— Peder. Vrei să mă fotografiezi chiar acum? 

— Nu neapărat. Pot să mă întorc în altă zi, dacă e mai bine 
aşa. 

Bărbatul s-a aplecat, a luat o cutie goală de suc şi a aruncat-o 
într-o grămăjoară unde erau mai multe pahare şi cutii. 
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— Nu ştiu ce să zic. Nu cred că... a bâlbâit el, făcând o pauză. 
Ai aparatul la tine? 

— Da. 

— Şi vrei să mă duc să o chem şi pe soţia mea sau... 

— Ar fi grozav. 


Yvonne, soţia lui Peder, era o femeie puternică, avea privirea 
hotărâtă şi o strângere de mână zdravănă. Maya i-a vorbit pe 
scurt despre proiectul ei, iar Yvonne părea flatată. 

Maya constata de fiecare dată cu surprindere că oamenii pe 
care voia să-i fotografieze erau atât de amabili cu ea. De cele 
mai multe ori se arătau nerăbdători să participe, rareori se 
întâmpla să se împotrivească, deşi nu o cunoşteau, chiar dacă 
nu aveau nici cea mai mică idee ce avea ea de gând să facă cu 
fotografiile. 

Mai mult decât atât, şi poate chiar asta era partea cea mai 
ciudată, rareori se întâmpla să refuze cineva să semneze 
formularul ei, prin care îi dădeau mână liberă să publice 
fotografiile sau să prezinte imaginile în cadrul unei expoziţii. 

— E totul în regulă? a întrebat ea, ridicând hârtia. Am câteva 
cărţi în maşină, dacă vreţi să vă faceţi o idee despre genul de 
lucrări pe care le-am făcut în trecut, înainte să semnaţi. 

— Da, sigur, au răspuns amândoi. E totul în regulă. 

După ce au terminat formalităţile, i-a rugat să se aşeze în 
mijlocul magaziei şi a ales un obiectiv cu unghi larg, pentru a 
capta cât mai mult din interior. Harababura aceea avea un 
farmec aparte, era un haos eliberator. Totuşi, se vedea că 
obiectele nu erau puse tocmai la voia întâmplării. La urma 
urmei, colecţia de robinete fusese sortată pe categorii, chiar 
dacă erau îngropate într-o grămadă de carburatoare şi pedale 
pentru biciclete. 

După ce şi-a terminat treaba în magazie, i-a rugat să facă 
nişte poze şi afară, cu hambarul şi mlaştina pe fundal. 

— Putem să vedem şi noi fotografiile mai târziu? a întrebat-o 
Yvonne, punându-şi mâinile dolofane în şolduri. 

— Desigur. O să trec să vă las câteva instantanee, pe cele 
mai reuşite, a zis Maya. 

— Ce drăguţ, a spus Yvonne, uitându-se la soţul ei. Am putea 
să facem o felicitare de Crăciun şi să o trimitem prietenilor 
noştri. 
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— E o idee bună, a conchis Maya. Nu o să fie neapărat în ton 
cu atmosfera Crăciunului, dar tot o să fie amuzant. 

Apoi au condus-o la maşină. 

— Sunt, de asemenea, interesată de istoria zonei, a mărturisit 
Maya. Peder, din câte am înţeles, tu ai fost cel care a găsit 
trupul acolo? 

— Da... aşa e, a răspuns el, cu privirea în pământ. A fost o 
agitaţie de nedescris după aceea. 

Maya era cu mâna pe portiera maşinii. 

— Pot să-mi închipui, a spus ea. Apropo, chiar zilele trecute 
am cunoscut o fată pe care sigur o ştiţi. Nathalie. Era bună 
prietenă cu Julia, fiica voastră, nu-i aşa? 

O priveau șocați, convinşi că nu auziseră bine. 

— Ai văzut-o pe Nathlie Nordström? Aici? a întrebat Yvonne. 

— A închiriat cabana de la conac pentru câteva luni, a venit să 
efectueze nişte studii pentru lucrarea de dizertaţie în biologie. 
De regulă, trăieşte în Gothenburg. 

— Pe bune? Chiar ne întrebam ce s-a ales de ea, a zis Yvonne. 
A dispărut peste noapte. Totul s-a petrecut atât de repede! Sunt 
sigură că ştii ce s-a întâmplat cu... părinţii ei şi aşa mai departe, 
nu? 

Maya a încuviinţat, dând din cap. 

— Da, la vremea respectivă locuiam în Åmål, ştiu povestea. 

— Bun, eu trebuie să mă întorc la muncă, a spus Peder, 
îndreptându-se spre magazie. 

— Încă un lucru, a stăruit Maya. Eraţi cumva, din întâmplare, 
prin mlaştină, joia trecută, în apropierea locului unde a fost găsit 
bărbatul leşinat? Acolo! a arătat ea cu degetul în zare. 

— În mlaştină? Nu, nu-mi amintesc, a răspuns Peder. Yvonne, 
tu-ţi aduci aminte? De ce întrebi? 

— Făceam câteva poze prin zonă şi am prins pe cineva în 
cadru. Voiam doar să ştiu cine era, m-am gândit că poate ştiţi... 

— Nu prea avem ce căuta pe acolo. De regulă, noi pe aici ne 
facem veacul, a vorbit Peder. Asta e tot? 

— Da, mulţumesc, a zis Maya zâmbind. 


— Nu-i place să iasă din magazia lui, a spus Yvonne când 
Peder s-a îndepărtat. În fine, ce spunea... ah, da. Ai de gând să 
faci şi poze printre smârcuri? 

— Da, ăsta-i planul. 
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— Să fii cu băgare de seamă. Am avut o fiică, Tracy, sunt 
sigură că ai auzit de ea. S-a înecat în mlaştină. Unele porţiuni nu 
sunt sigure. Sfatul meu e să nu te îndepărtezi de potecă. 

Pe Maya a surprins-o sinceritatea ei. 

— Da, îmi amintesc, a spus ea. Ce poveste tristă! 

— Aşa e, a afirmat Yvonne, obosită. Şi acum au mai găsit un 
bărbat îngropat acolo. Şi tipul ăla despre care ziceai şi tu, cel 
care a fost găsit leşinat. Te pune pe gânduri. Cine o să se mai 
încumete să-şi cumpere o fermă prin părţile astea? Nimeni. 

A ridicat privirea spre casă. 

— Totuşi, nimeni nu voia să vină aici nici înainte. Am scos-o la 
vânzare de trei ori. Nu vrea nimeni s-o cumpere. N-o să plecăm 
niciodată de aici. 

În dreptul uşii de la intrare erau două copiliţe care se uitau 
iscoditor. Una dintre ele să fi avut vreo cinci ani, cealaltă, vreo 
opt. 

— Sunt ale Juliei, a zis Yvonne zâmbind. Fetelor, salutaţi-o pe 
doamna, le-a îndemnat ea. 

— Bună! au strigat ele la unison. 

Maya le-a salutat la rândul ei. 

— Eşti bona lor? 

— Poftim? 

Yvonne nu părea să înţeleagă ce o întreba, iar Maya dădea 
din cap spre cele două fete. 

— Ah, nu. De fapt, stau la noi. Mai tot timpul. Julia lucra... 
lucrează la banca din Åmål şi... are destule pe cap. lar tatăl lor 
nu face mai nimic. Nu e tocmai genul de bărbat pe care să te 
bazezi. 

Maya nu se putea abţine. Era conştientă că profită de 
bunăvoința lui Yvonne ca să obţină informaţii intime. 

— l-am spus-o de la bun început, a continuat Yvonne, dând 
mâhnită din cap. l-am zis să stea departe de el. Bărbaţii de 
genul ăsta îţi dau numai dureri de cap. Se purta urât cu ea... 
cred că o şi bătea. Dar n-o să poată să pună mâna pe copii. Ne- 
am asigurat noi de asta. 

— Aveţi custodia? 

— Nu, nu chiar. Dar nici Julia şi nici tatăl lor nu-şi pot purta 
singuri de grijă, ştiu şi ei că e mai bine pentru Nova şi pentru 
Lilly să stea la noi. Peder petrece la lucru cea mai mare parte 
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din timp, desigur, dar am timp berechet. Ar fi casa prea goală, 
dacă nu aş avea grijă de copiii ăştia. 


Totul începuse cu descoperirea cadavrului. Se întâmplase în 
perioada când exploataţia de turbă era pe val. Şcoala tocmai se 
terminase şi mai mulţi băieţi din oraş lucrau la ferma familiei 
Juliei. 

Nathalie era şi ea acolo, când se întâmplase. Ea şi Julia tocmai 
împliniseră doisprezece ani şi stăteau tolănite pe o pătură, la 
soare, jucând cărţi pe ghinde. Nathalie tocmai îşi pierduse 
ultima ghindă când tatăl Juliei ieşise în curte. Era roşu la faţă şi 
ud de sudoare. Avea o cârpă în mână şi se oprise lângă ele. 

Când Nathalie a ridicat capul, privirea lui părea pierdută. 

— Am găsit ceva, a spus el. 

— Ce? a întrebat Julia. 

— Unde este mama ta? Cred că trebuie să chem poliţia, a zis 
el intrând în casă. 

Un echipaj a venit imediat la fermă, însoţit de mai multe 
persoane de la centrul cultural şi, în scurt timp, au fost chemaţi 
şi experţi de la muzeul din Karlstad. Au venit chiar câţiva 
reporteri şi, curând, s-a iscat o adevărată zarvă la fermă. Mama 
Juliei a făcut cafea şi aducea întruna tăvi pline cu produse de 
patiserie. Nathalie auzea răspunsurile date de un om care era 
intervievat de ziarul local. 

— In clipa de faţă nu e nimic cert, a spus el, dar avem motive 
să credem că este vorba despre corpul unei tinere care a trăit 
aici cu mult timp în urmă. Poate chiar de pe vremea lui Hristos. 
Există teorii vechi conform cărora locul acesta a fost folosit în 
trecut pentru jertfe, iar acum se pare că s-au găsit dovezi 
concrete în acest sens. Am găsit haine şi o amuletă din aur. Este 
o descoperire fabuloasă. 

Câteva zile mai târziu, lucrurile s-au mai liniştit. Nathalie n-a 
mai ieşit aproape deloc din casa Juliei în perioada aceea, era 
fascinant să fii în centrul evenimentelor. 

Tatăl Juliei nu era nici pe departe la fel de încântat. El ar fi 
vrut să se ocupe de recolta lui, să îşi vadă de lucru. 

— Mi s-a luat, a spus el. Atâta agitaţie pentru un mort. 

Trupul a intrat în posesia muzeului şi a devenit exponatul 
denumit Fata Merişor. 


VP - 121 


Tot în perioada aceea, Tracy se întâlnea cu un tip nou, unul 
mai în vârstă. Oamenii spuneau că avea aproape treizeci de ani. 

— Mi se pare atât de scârbos, a spus Julia. E un boşorog. 

— E incitant, o necăjea Nathalie. 

— Ba nu, e scârbos. 

Abia dacă o mai vedeau pe Tracy la faţă. Noul ei prieten nu 
venea aproape niciodată în Mossmarken. lar Tracy îşi închiriase 
o cameră în Åmål, ca să fie mai aproape de şcoală. 

Dar într-o noapte de vineri, Nathalie se afla în Åmål cu părinţii 
ei. Urmau să ia cina cu nişte prieteni şi ea împacheta câteva 
reviste cu benzi desenate. Au mers împreună. 

— Pot să ies puţin? a întrebat ea după cină. 

— Unde vrei să te duci? a întrebat-o mama ei cu vocea uşor 
moleşită de la vin. 

Pe fundal se auzeau ceilalţi care ascultau muzică şi discutau 
despre melodii. Cineva deschisese uşa terasei, ca să lase să iasă 
fumul de ţigară. 

Nathalie a ridicat din umeri. 

— Nu ştiu. La chioşc. 

Mama ei i-a zâmbit şi a scos portofelul. 

— Bineînţeles că poţi să te duci la chioşc. Poftim, a zis ea, 
punându-i o bancnotă în mână, după care şi-a dus complice 
degetul arătător la buze şi i-a făcut cu ochiul. 

Nathalie a ţinut pumnul strâns până a ieşit în stradă. Cincizeci 
de coroane. A făcut repede câteva calcule în minte. Un baton de 
nuga, un suc de portocale, o pungă de pufuleţi şi tot aveau să-i 
mai rămână bani. 

Mai multe grupuri de oameni se adunaseră în piaţă. Unii 
păreau beţi, ţipau unii la alţii, râzând ca proştii, dar era şi cineva 
care plângea. 

Nathalie a ezitat puţin. Nu se simţea deloc în elementul ei, era 
aproape speriată şi se îndrepta spre spatele chioşcului, 
încercând să nu atragă atenţia asupra ei. 

Duhnea a urină, a bere şi a ulei rânced. 

Atunci s-au auzit câteva voci înfundate lângă tomberoane. S-a 
furişat să tragă cu ochiul. Un băiat şi o fată se îmbrăţişau. A 
auzit-o pe fată suspinând, iar în clipa aceea şi-a dat seama cine 
este. 

Era Tracy. 
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— Nu vreau să nu ne mai vedem. Nu ştiu ce o să mă fac fără 
tine, a spus Tracy cu lacrimi în ochi. 

— Nu spune asta, a zis bărbatul trecându-şi degetele prin 
părul ei, lipindu-şi obrazul de al ei. O să fie bine, i-a şoptit el. 
Poate e chiar mai bine aşa. Tracy... tu, viaţa ta nu mai e la fel ca 
înainte. Eşti prea bună pentru mine. 

Au rămas o vreme aşa, cu feţele lipite. După care buzele lor s- 
au apropiat şi s-au sărutat. La început cu tandrete, apoi din ce în 
ce mai pasional, sălbatic şi flămând. La final, el a împins-o, ca 
să-şi tragă răsuflarea. 

— La naiba, nu pot. 

— De ce? s-a auzit vocea lui Tracy. Eşti deja cu ea sau ce? 

Au urmat câteva clipe de tăcere. 

— Da sau nu? Te-ai culcat deja cu ea? 

Tipul nu a spus nimic, se uita pur şi simplu la ea. 

— La naiba, a spus Tracy. Du-te dracului! Nu vreau să te mai 
văd niciodată! 

Ea s-a oprit, s-a aşezat pe panta dinspre râu şi i-a făcut semn 
să plece. 

— Tracy, o implora el. 

— Dispari! 

El şi-a trecut mâinile prin păr şi a privit-o vreme îndelungată. 
Apoi s-a întors şi a plecat. 

La început, Nathalie nu a îndrăznit să se mişte din loc. Dar, 
câteva clipe mai târziu, s-a strecurat din spatele tomberonului şi 
a pornit de-a lungul pantei. Se prefăcea că tocmai sosise. 

— Tracy? Tu eşti? a întrebat ea. 

Tracy a tresărit, în timp ce îşi sufla nasul. Se uita lung la ea, 
încercând s-o zărească mai bine. 

— La naiba... Nathalie, tu eşti? 

— Ce cauţi aici? a întrebat-o Nathalie. 

Tracy îşi ridicase sprâncenele. 

— Cred că eu ar trebui să te întreb asta. 

— Părinţii mei au ieşit cu... 

— La naiba, nu contează. Vino, hai să fumăm o ţigară. 

Nathalie simţea fluturi în stomac. Fiorii îi electrizau tot corpul. 

Instantaneu s-a simţit mai matură. 

— Vino, hai să fumăm o ţigară. 

S-a apropiat de ea şi s-a aşezat pe iarba uscată. 

— Ai mai fumat vreodată? a întrebat-o Tracy. 
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Era murdară de rimel pe la ochi. 

Nathalie a dat din cap că da. 

— Mincinoaso! Nu contează, ia una. 

Tracy a ales o ţigară din pachet direct cu buzele, pe care i-a 
întins-o lui Nathalie, care a luat-o, sperând să nu-i tremure 
degetele. Tracy a luat bricheta, şi-a aprins ţigara şi a tras aer în 
piept. Nathalie a procedat exact la fel. Ţigările s-au aprins, doi 
ochi care se holbau unul la altul prin întuneric. 

A ţinut fumul în gură pentru o clipă, după care a expirat. 

Au rămas acolo fără să spună un cuvânt, una lângă alta, apoi 
Tracy a început să vorbească: 

— Eram cu un tip mai devreme, chiar înainte să vii tu. De 
aia... plângeam. Suntem împreună de vreun an, dar acum vrea 
să-mi dea papucii. 

Nathalie a clipit de câteva ori. Trebuia să îşi aleagă cu grijă 
cuvintele: 

— Eşti îndrăgostită de el? 

Tracy ofta. 

— E mai mult decât atât. E ca şi cum toate celulele din corpul 
meu sunt pur şi simplu... obsedate de el. S-a strecurat cumva în 
mintea mea, în trupul meu, ştii ce vreau să spun? A pus 
stăpânire pe mine. Mi-a intrat pe sub piele. IlI urăsc, a zis ea 
izbucnind din nou în lacrimi. Mă simt groaznic. 

Nathalie s-a apropiat şi a pus mâna pe spatele lui Tracy. Nu 
ştia ce să facă. 

— Aşa a fost de la bun început, a continuat Tracy. Un an 
întreg. Ne vedem noaptea, dar în timpul zilei ducem vieţi 
separate. Nu m-a vrut niciodată cu adevărat. Este atât de 
umilitor! Mă simt... mă simt ca atracţia sezonului, o iubită de 
ocazie. 

Şi-a şters nasul cu mâneca hainei. 

— Mi-a zis că are pe altcineva. Angelica i-a văzut împreună în 
oraş. 

S-a întors spre Nathalie şi a repetat furioasă: 

— În oraş! O ţinea în braţe. Cu mine nu s-a comportat 
niciodată aşa. Nu am ieşit niciodată împreună în public. 

S-a oprit, lăsându-şi privirea în pământ. 

— Mă doare atât de tare! De parcă nici n-aş mai exista. 

Nathalie rămăsese cu sufletul la gură, cu gândurile răvăşite. 

— Dar exişti, a reuşit ea să spună. 


VP - 124 


„Dar exişti”. Dumnezeule, ce vorbe! 

Tracy se căznea să zâmbească. Şi-a stins ţigara şi s-a ridicat 
în picioare. 

— Sunt bine, Nathalie. Eşti drăguță. Dar trebuie să plec, a zis 
ea, mângâind-o uşor pe creştetul capului. Ne mai vedem. Ai 
grijă de tine. 

Nathalie a rămas locului o vreme, după care a aruncat ţigara 
pe jos şi a privit spre piaţă. 

Oare fusese aievea? Oare ea, Nathalie, chiar a stat acolo cu 
Tracy, fumând şi vorbind despre băieţi? 

Şi-a îndreptat spatele şi a pornit spre chioşc. De data aceasta 
nu se va mai ascunde de adolescenţii aceia gălăgioşi. S-a dus 
direct la geam şi a cumpărat ce voia să-şi ia, plus un pachet de 
gumă de mestecat. 


Într-o seară, câteva săptămâni mai târziu, după ce se mai 
liniştise situaţia cu Fata Merişor, Tracy s-a întors acasă. A intrat 
pe uşa din faţă, le-a salutat scurt pe Julia şi pe Nathalie şi a 
dispărut în camera ei. N-a scos niciodată vreo vorbă despre 
discuţia ei cu Nathalie. 

— Tipul ăla s-a despărţit de ea, a spus Julia mai târziu, în timp 
ce stăteau pe pat, ascultând muzică. Dacă au fost într-adevăr 
vreodată împreună, nu ştiu. Se pare că s-a cuplat cu altă fată. 

— Oh, a oftat Nathalie. Îmi pare rău. 

— Nu, eu cred că e mai bine aşa, a rostit Julia, prinzându-şi 
părul într-un coc. De când e cu el, e atât de morocănoasă! Nu 
mai vrea să mănânce nimic, nu vezi cât e de slabă? 

În ultimele zile fusese frumos afară, dar în seara aceea se 
stârnise brusc o furtună la apusul soarelui. Julia adormise 
imediat, dar Nathalie nu avea stare. Rămăsese acolo, cu ochii în 
tavan, ascultând vântul de afară. Toată casa se cutremura. 

Apoi se făcu brusc linişte. 

În clipa aceea a sărit din pat şi s-a dus la fereastră. 

O putea vedea pe Tracy afară, nu departe de casă, desculţă, 
în cămaşa ei de noapte, cu dungi gri şi albe. Parcă se poticnea, 
mergea împleticit în lumina lunii, îndreptându-se către partea 
aceea din mlaştină care se transforma într-un ochi de apă. |n 
porţiunea aceea în care fuseseră avertizate să nu se ducă 
niciodată. 
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Curând, a auzit-o pe mama lui Tracy ţipând de la o fereastră, 
un strigăt sfâşietor: 

— Tracy! Unde te duci? Ai grijă, vino înapoi! 

După care a auzit paşii grei ai tatălui ei, alergând prin casă. 
Nathalie a deschis fereastra şi trezit-o pe Julia, care a pornit în 
goană pe scări, ieşind în curte. 

Tracy îşi vedea de drumul ei, în timp ce strigătele disperate 
ale părinţilor răsunau cu ecou printre copaci, în noaptea târzie. 
Nu încerca să se oprească, ci îşi continua drumul spre porţiunea 
cu teren mocirlos. Nathalie îi urmărea traseul de la fereastra de 
sus; probabil că ea văzuse mai bine decât ceilalţi cele 
întâmplate. 

După o vreme, Tracy a început să se scufunde. Mai întâi până 
la genunchi, apoi şi restul corpului. Ceaţa părea să-i învăluie 
trupul, care părea livid în lumina lunii, aproape străveziu, 
sclipitor. 


Parcă ar fi primit-o. 

Parcă ar fi îmbrăţişat-o. 
Parcă trăgând-o în adâncuri. 
Şi apoi a dispărut. 


În timp ce vorbea cu Yvonne la ferma familiei Larssons, Maya 
ar fi dat orice să afle mai multe despre moartea fiicei acesteia. 
Dar nu ştia cum să întrebe. Nu dorea să-şi dea seama cât era de 
interesată de incidentul acela. 

Acum conducea de-a lungul potecii cu pietriş, cu pădurea în 
dreapta şi mlaştina în stânga ei. La un moment dat, a trecut pe 
lângă un teren părăsit, situat pe partea dreaptă, apoi pe lângă 
altul, până a ajuns la o fundătură. După aceea, a parcat la 
marginea drumului, şi-a atârnat camera în jurul gâtului şi a ieşit 
din autoturism. Cerul era strălucitor, aproape alb. 

Nu avea cum să-şi dea seama dacă locuinţele acelea tânjeau 
după atenţie sau dacă încercau să se ascundă. Curtea spre care 
se îndrepta acum era absolut mizerabilă. Pământul era săpat pe 
alocuri, până s-a apropiat şi-a dat seama că gropile fuseseră 
folosite pe post de latrine. 

A făcut un ocol, a tras mai multe cadre şi a încercat să 
descopere ceva prin draperiile pe jumătate trase. A văzut 
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tapetul murdar, nişte rafturi pline cu gunoaie şi alte nimicuri 
ieftine, şi o canapea mare, infectă, acoperită de un morman de 
haine. 

„Fiinţele umane chiar se străduiesc să moară fără pic de 
demnitate”, se gândea ea. 

S-a întors la maşină şi a deschis portiera. Cerul începuse să se 
întunece, iar în mai puţin de un minut picăturile de ploaie loveau 
parbrizul. Era cât pe ce să pornească radioul, dar s-a oprit. In 
schimb, a rămas pe scaunul din faţă şi a privit direct spre stropii 
de ploaie, urmărind picăturile care formau şiroaie pe geam, ca 
nişte râuri. 

Într-un final, a băgat cheia în contact şi a pornit motorul. 

A mai condus vreo jumătate de kilometru şi, cum ploaia se 
mai domolise, a oprit în faţa unui indicator scris de mână, pe 
care scria pur şi simplu „Texas”. 

Mai multe oi şi cai păşteau pe proprietate şi câteva găini, 
gâşte şi un cocoş fugeau prin curte. Dinspre casă se auzea 
muzică dată la un volum foarte mare. Recunoscuse primele 
acorduri şi versurile. Era Kris Kristofferson, cântând Sunday 
Mornin’ Comin’ Down, cu o melancolie familiară. 


„Well, I woke up Sunday morning 
With no way to hold my head that didn't hurt”!. 


A oprit maşina, apoi motorul şi a privit în jurul ei. Starea de 
spirit era cu totul alta aici, aceasta era o fermă plină de viaţă şi 
de energie. 


„And the beer I had for breakfast wasn't bed 
So | had one more for dessert”?. 


Un bărbat apăruse pe treptele din faţa casei şi se îndrepta 
spre ea. Avea părul lung şi cărunt; gura îi era încadrată de 
gropiţe şi purta o pereche de blugi, un tricou şi un şorţ murdar. 

Maya a coborât din maşină şi a pornit spre el. 

— Bună ziua, sper că nu vă deranjez, a vorbit ea. Vin din 
Fengerskog şi sunt fotograf. Lucrez la un proiect despre zona 


1 „Ei, bine, m-am trezit duminică dimineaţă / Mă durea cumplit capul, nici nu 
puteam să-l ţin pe umeri, de mahmur ce eram”. (în Ib. engl. în orig., n.tr.) 
2 „Şi berea pe care am băut-o la micul dejun nu a fost rea deloc / Aşa că am mai băut 
una, în loc de desert”. (în Ib. engl. în orig., nitr.). 
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aceasta şi am vrut să vin să fac cunoştinţă cu toţi cei care 
locuiesc aici. 

— Am înţeles, a zis Texas pe un ton rezervat. Ei bine, eşti a 
treia persoană care trece pe aici săptămâna asta. Dar să ştii că 
nu am nimic de adăugat. Mi se pare o poveste neplăcută, atâta 
tot. 

— Nu e vorba despre asta, a spus Maya. Adică, nu sunt 
reporter. Sunt un artist, lucrez la acest proiect, vreau doar să 
fotografiez zona. Nu am nimic de-a face cu incidentele recente 
de aici. 

Aceste cuvinte au părut să-l liniştească puţin pe bărbat. 

— Mă bucur să aud asta. Mi se pare interesant, a zis el 
întinzându-i mâna. Eu sunt Texas. 

— Mă bucur să vă cunosc, a răspuns Maya, strângându-i 
mâna. 

— Apropo, îmi cer scuze pentru înfăţişarea mea, s-a scuzat el, 
gesticulând spre hainele sale. O dată pe săptămână deretic prin 
casă, mai precis, curăţ camerele pisicilor. Trebuie să o fac şi pe 
asta din când în când. Ar trebui să o fac mai des. Cum ziceai că 
te cheamă? 

— Maya. Camerele pisicilor? 

— Da, au trei camere în casă. Parcă ar avea apartamentul lor. 
S-a întâmplat pur şi simplu. Cred că o să ajungă să ne dea de tot 
afară din casă pe amândoi. 

— Pe amândoi? 

— Da, pe mine şi pe partenera mea, Marie. Deşi ea nu 
locuieşte de fapt aici. 

Maya i-a povestit mai multe despre ea şi despre planurile ei. 
Texas şi-a trecut mâna prin păr, ascultând-o cu interes 
crescând. 

— Ei bine, eşti bine-venită să le faci poze animalelor. Eu o să 
mă las mai greu convins, iar despre Marie, nu ştiu ce să spun. E 
la muncă. lar eu sunt în concediu medical, momentan. 

— Unde lucrezi? 

— Sunt asistent în cadrul unui spital de psihiatrie. Dar acum 
câteva săptămâni am fost atacat, am fost lovit în cap de un tip 
care cântăreşte vreo 130 de kilograme. De atunci mă simt tot 
timpul obosit, fără niciun motiv anume. Presupun că mi-a 
zdruncinat bine creierii. Asta trebuie să fie. 
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Cocoşul îi tot dădea târcoale Mayei, de parcă ar fi avut o 
problemă importantă de rezolvat cu ea, care nu mai suporta 
amânare. Ea se uita la penele lui lucioase, la ochii mici, la 
ghearele uriaşe. 

— ÎI cheamă Morgan. Probabil se întreabă dacă ai ceva de-ale 
gurii pentru el. Îţi mănâncă direct din palmă. 

— Morgan? a întrebat Maya amuzată. 

— Da, l-am botezat după tipul din Ullared. L-ai văzut la 
televizor? Puii de găină sunt Boris şi Ola-Conny. Printre alţii. 
Rațele sunt ale lui Marie. Au venit la pachet. Trebuie să 
recunosc că sunt nişte exemplare frumoase. Raţe suedeze. 

Texas a scos o bucată de pâine din buzunar şi i-a întins-o. 
Cocoşul a sărit în aer şi a prins-o. 

— Foarte bine! a exclamat Maya. Mi-ar plăcea să vă fac o 
poză împreună. Dacă nu te deranjează. 

— Zici tu? Presupun că putem încerca. Doar să-mi spui ce să 
fac. 

Maya l-a rugat să se aşeze pe o găleată şi, lucrând împreună, 
au reuşit să-l convingă pe Morgan să stea locului lângă el o 
clipă. Erau aproape la aceeaşi înălţime, după ce Texas s-a 
aşezat pe găleată. 

— Faceţi un cuplu reuşit, a rostit Maya, făcându-le câteva 
poze. 

— Nu-i aşa? a afirmat Texas. Terapeutul meu a zis că tot 
progresul meu se datorează cocoşului. 

— E prima dată când aud că o persoană îi povesteşte 
terapeutului despre cocoşul lui, a conchis Maya. 

— Cineva trebuie să o facă. Morgan m-a ajutat să ies din 
întuneric. Avem o relaţie deosebită, a continuat el, mângâindu-şi 
cocoşul pe cap. 

— Din întuneric? a repetat Maya. 

— Da, ce pot să spun? Viaţa este grea. Să nu-mi spui că nu ti- 
ai dat seama. 

— Ba da, desigur, a spus Maya. Dar... la ce te referi mai 
exact? 

Texas a scuturat din cap, îndreptându-şi privirea spre pădure. 

— Câteodată simt că totul în viaţă este despre alcool. Să bei 
prea mult, să bei prea puţin. Chiar simt că totul are legătură cu 
beţia şi, apoi, ce mai contează? 

Maya încuviinţa dând din cap. 
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— Înţeleg ce vreţi să spuneţi. Cred. Şi sunt sigură că nu-i 
deloc uşor să îţi crape ţeasta un tip de 130 de kilograme. 

— Nu, chiar nu. Totuşi, oamenii sunt loviți tot timpul la cap. 

Au continuat să pălăvrăgească în timp ce Maya le făcea poze, 
iar Texas începuse să îi povestească despre incidentele 
petrecute recent în mlaştină. 

— Incerc să nu mă gândesc la ce se petrece acolo. Nu-mi pot 
bate capul cu asta. A trecut şi poliţia pe aici, să pună întrebări, 
au venit şi câţiva reporteri... leri l-am pus pe Morgan să atace o 
doamnă fotograf care se ascundea prin tufişuri. A alergat după 
ea cu aripile întinse, exact aşa, a arătat el, ridicând braţele şi 
făcând câţiva paşi mari înainte. 

— Chiar aşa? s-a mirat Maya. 

— Da. 

— Ce chestie, a zis Maya râzând, pornind pe o pistă nouă. 
Apropo, ai fost de curând prin mlaştină, să sapi gropi? 

— Dumnezeule, nicidecum. De ce întrebi? 

— Era o groapă. Apoi a dispărut. 

— O groapă care a dispărut? 

— Da, cam aşa ceva. 

— De unde ştii? 

— Păi... lucrez şi pentru poliţie, ca fotograf, a spus Maya cu 
reticenţă, aşteptându-se la o reacţie negativă, dar Texas a 
ridicat pur şi simplu din sprâncene şi a dat din cap. 

— Ah, am înţeles. 

O oră mai târziu, după o ceaşcă de cafea, cu scuzele de 
rigoare, că nu avea să-i ofere un pahar de whisky sau o bere, 
Maya era gata de plecare. 

— Apropo, îmi place tare mult muzica asta, a zis ea. Tata 
obişnuia să-l asculte pe Kris Kristofferson când eram mică. 

— Da, eu am nevoie de Kris cel puţin o dată pe zi. Altfel n-aş 
mai face niciodată treabă. Dar nici nu fac mare lucru, cum îmi 
place mie să spun. 

El ţinea în mână nişte de tutun de mestecat şi i-a oferit şi 
Mayei, dar ea l-a refuzat. Texas a luat o bucată şi a pus-o sub 
limbă. 

— În rest, ascult mai mult piese country. Waylon and Willie, 
Townes. Uneori mă mai delectez şi cu alte genuri, într-o 
perioadă ascultam Lars Demian. Dar apoi trebuie să te întorci la 
realitate, ca să spun aşa. Incepuse să se îndrepte spre casă. 
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Trebuie să ai grijă să nu te îndepărtezi prea tare de preţul de 
vânzare al unui porc, cum spunea cândva un deputat de la 
centru. 

— De preţul de vânzare al unui porc? 

— Da, normal. Ce să faci în viaţa reală, dacă nu ştii cât 
valorează un porc pe piaţă? a zis el, punând mâna pe 
balustradă. Chiar e cazul să mă întorc la activităţile mele 
domestice înainte să vină doamna mea acasă. Ca să nu creadă 
că am stat toată ziua degeaba. Dar ce voiam să spun? Ah, da. 
Dacă vrei să afli mai multe despre Mossmarken, ar trebui să 
vorbeşti cu Göran Dahlberg. El are multe de spus. Mai multe 
decât mine, în orice caz. 


Ajunseseră prea târziu. 

Nathalie rămăsese la fereastra de la etaj, văzându-i pe Peder 
şi pe Yvonne fugind în pijama după Tracy, în mlaştină. Strigătele 
lor disperate, modul în care se poticneau, se împiedicau şi 
cădeau, punându-se apoi din nou pe picioare, până ce îşi 
văzuseră fiica înghițită de ape. S-au aruncat după ea şi au fost 
la un pas să se înece şi ei. 

Nathalie a închis fereastra şi a văzut-o pe Julia căzând în 
genunchi. Arăta ca şi cum ar fi urlat, dar nu auzea nimic. 
Probabil de la ferestrele cele noi, cu protecţie fonică, pe care le 
montaseră anul trecut. Cele mai eficiente, îi explicase tatăl ei. 
Dacă şi le-ar fi permis, tot pe acelea le-ar fi ales şi el pentru 
casa lor, îi mai spusese el. Chiar ar fi fost o achiziţie care ar fi 
redus considerabil facturile. 

Nathalie a ieşit temătoare pe hol şi a sunat acasă la ea. A 
răspuns tatăl ei, pe jumătate adormit. 

— S-a întâmplat ceva, a şoptit ea cu sufletul la gură. Vino să 
mă iei. 

Mai târziu, părinţii ei parcau acel Volvo negru pe aleea cu 
pietriş, exact când au ajuns echipajul de poliţie şi ambulanţa. Au 
dat buzna în casă şi au îmbrăţişat-o, de parcă ea ar fi fost în 
pericol. 

Apoi au sosit şi câţiva scafandri şi nişte rude. Peder şi Yvonne 
s-au dus să le arate unde dispăruse fiica lor. Scafandrii s-au 
luptat câteva ore bune cu undele tulburi şi sumbre. 

Dar nu au reuşit să o găsească. 
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Yvonne a venit în fugă, încercând să îndepărteze noroiul de 
pe corpul ei, cu mişcări insistente şi brutale. Peder se ghemuise 
pe jos, cu spatele la ei şi capul căzut între genunchi. 

Nathalie experimentase totul de parcă realitatea ar fi fost în 
spatele sticlei ferestrei. Parcă ar fi privit totul pe un ecran, fără 
sunet. Şi-a venit în fire abia când unul dintre ofiţerii de poliţie a 
întrebat-o ce văzuse. 

— Nu ştiu, a răspuns ea cu glas pierdut. Am văzut-o umblând 
pe acolo, după care a căzut în apă. Era destul de departe. Nu 
am văzut până acolo. A intrat pur şi simplu în apă. 

Nu înţelegea de ce, dar nu voia să le spună cu câtă hotărâre 
păşise Tracy în apă. Poate pentru că părea de neconceput. 

— A căzut? a întrebat-o polițistul. Crezi că s-a împiedicat? 

— Da, cred că da. Aşa mi s-a părut. 

Apoi drumul scurt spre acasă, cu maşina, când nimeni n-a mai 
scos nici măcar un sunet. Tatăl ei a apucat cu disperare volanul, 
mama ei, Jessica, suspina şi ea simţea că se sufocă. 

Când au ajuns acasă, au stat îmbrăţişaţi multă vreme şi au 
dormit duşi, în patul dublu. 

Dar Nathalie nu-şi putea lua gândul de la Julia. Pe ea cine 
avea să o mai ţină în braţe? Ce urma să se întâmple acum? 


Trupul lui Tracy nu a fost găsit niciodată. S-a presupus că 
dispăruse în mlaştina întunecată. Scafandrilor nu le fusese deloc 
uşor să vadă şi să se mişte în locul acela şi, în ciuda faptului că 
s-au declarat surprinşi că nu i-au putut recupera corpul, acest 
lucru nu era de mirare, ţinând cont de circumstanţele dificile în 
care au fost nevoiţi să intervină. 

Mai târziu, oamenii au strâns bani ca să plătească pentru 
căutări suplimentare, private, întrucât autorităţile renunţaseră 
să creadă că ar mai fi putut fi descoperite informaţii 
semnificative. În cele din urmă, familia a trebuit să accepte că 
toate eforturile erau în zadar. 

Nathalie şi Julia nu au mai vorbit săptămâni întregi. Nu a 
înţeles niciodată de ce. Ar fi vrut să se ducă să o vadă sau să o 
sune, dar părinţii ei i-au spus că familia Juliei avea nevoie de 
mai mult timp. 

Apoi a început cantonamentul de handbal, la care amândouă 
aveau în plan să participe, dar Julia nu a mai venit. Acest lucru a 
dat multă apă la moară gurilor rele, care au început să îşi dea cu 
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părerea despre ce se întâmplase cu sora ei. Nimeni nu părea să 
ştie că Nathalie fusese acolo în noaptea aceea, aşa că ea nu a 
spus absolut nimic. 

Când Julia a sunat-o în cele din urmă şi ele au început din nou 
să se vadă, Nathalie a încercat să o ajute să se simtă cât se 
putea de bine. S-au întâlnit de câteva ori doar ca să stea de 
vorbă, alteori au ieşit să alerge, făceau diferite lucruri împreună. 
Dar nimic nu mai era la fel. 

Ştiau amândouă că poveştile şi jocurile lor cu fantome 
deveniseră realitate. 


Slujba de înmormântare fusese atât de tristă, încât Nathalie 
nu a putut să mănânce nimic câteva zile după aceea. Angelica, 
prietena lui Tracy, a cântat Amazing Grace, făcându-l până şi pe 
preot să suspine. 

Atunci a fost prima şi ultima dată când Nathalie l-a văzut pe 
tatăl ei plângând. Gândul acela o speriase, o făcuse să se simtă 
pe parcă ar fi venit sfârşitul lumii. Şi, într-un fel, aşa şi era, cel 
puţin pentru ea, cu toate că nu avea nici cea mai mică idee la 
vremea respectivă. 

În locul unui sicriu, în faţa altarului fusese întinsă o masă pe 
care trona o fotografie a lui Tracy. Peder şi Yvonne abia se mai 
ţineau pe picioare, abia mai respirau şi se sprijineau unul de 
celălalt. Julia mergea la câţiva paşi în urma lor. Părea atât de 
singură! De parcă toată lumea se aştepta să se descurce pe 
cont propriu, spre deosebire de părinţii ei, care se aveau unul pe 
celălalt. Nathalie auzise că erau sub efectul sedativelor, ca să 
facă faţă situaţiei. Se întreba cum se va descurca Julia. 

— lată-l, l-a auzit Nathalie zicând pe un domn care stătea 
lângă ea, vorbind în şoaptă, în timp ce un bărbat la vreo treizeci 
de ani se apropia de fotografie ca să-şi ia rămas-bun. Individul 
ăla, în cămaşă verde. El e tipul cu care se vedea. Se pare că 
acum e cu altcineva, dar nu cred că a venit cu ea. Slavă 
Domnului! 

Tipul acela era singurul care nu plângea; durerea lui părea să 
fie altfel. L-a urmărit în timp ce punea ceva pe masă. Nu era o 
floare, era altceva. A tras cu ochiul, când a venit rândul ei. Un 
bileţel scris de mână. Câteva versuri dintr-o melodie a lui Bob 
Dylan, şi-a dat ea seama mai târziu, urmată de o singură 
propoziţie. 
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„She takes just like a woman 

She makes love just like a woman 
She aches just like a woman 

But she breaks just like a little girl”. 
„Nu am vrut niciodată să te rănesc”. 


După înmormântare, Julia s-a comportat de parcă nici nu se 
cunoşteau. Petrecea tot mai mult timp cu o altă fată, care părea 
extrem de fericită ca să fie prietenă cu Julia. Nathalie le văzuse 
de câteva ori ieşind cu bicicletele. 

Nathalie era îndurerată. Pentru prima dată în viaţa ei se 
simţea cu adevărat singură. Era ca şi cum viaţa îi întorsese 
spatele, ca şi cum ceva imens bloca lumina lumii, transformând 
totul în frig şi întuneric. 

Nu ştia că tragedia lui Tracy era doar începutul. 

Nu ştia că era doar un mic cutremur ce anunţa un seism 
nimicitor, care prevestea ceva mult mai întunecat. 


Maya se trezise epuizată. Ziua precedentă fusese una grea. 
Astăzi avea de gând să meargă din nou în Mossmarken, ca să 
stea de vorbă cu Göran Dahlberg. In sfârşit. 

Seara trecută, nouă dintre ei se adunaseră în jurul mesei din 
bucătăria Lailei Börjesson. In afară de Laila, soţul ei, Johnny, şi 
copiii lor, împreună cu partenerii, mai fusese prezentă şi o 
cunoştinţă din oraşul vecin, care se părea că venise să îi ajute 
să pună pietriş în curte, una dintre numeroasele favoruri pe care 
Laila le câştigase de-a lungul anilor. 

Maya adusese o prăjitură de la brutăria din Fengerskog şi se 
strânseră cu toţii în jurul ei. Apoi au lăsat-o să facă nişte poze şi, 
o oră mai târziu, era deja în drum spre casă. Laila şi Johnny se 
trezeau în fiecare dimineaţă la cinci, ca să aibă grijă de animale, 
după care se duceau la serviciu, iar când se întorceau acasă, 
îngrijeau din nou animalele. Asta era viaţa lor. 

Maya a luat telefonul de pe noptieră. | se păruse că îl auzise 
vibrând de câteva ori în timpul nopţii. Avea patru mesaje de la 
Tom. A oftat. 

Primul era un citat din cartea Despre fotografie, de Susan 
Sontag. 


3 „Ea acceptă ca o femeie / Ea face dragoste ca o femeie / Ea suferă ca o femeie / Dar 
se frânge ca o fetiţă.” (în Ib. engl. în orig., nitr.). 
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„M-am gândit la tine când l-am citit”, îi scrisese el. „Ceva 
similar ai fi putut spune şi tu”. 


Ştia pe de rost aproape fiecare cuvinţel din cartea aceea, dar 
a parcurs oricum mesajul lui. 


„Fotografiile reprezintă o modalitate de a  întemniţa 
realitatea... Nu poţi să deţii controlul asupra realităţii, dar poţi 
regla imaginile... nu poţi domina prezentul, dar poţi păstra 
trecutul”. 


În celelalte două mesaje, o învinuia că alesese să nu mai stea 
de vorbă cu el, tonul acuzațiilor crescând gradual. 

S-a întins pe spate. Pur şi simplu nu avusese timp. 

„Ce vrei cu mine? De ce te comporţi aşa?” îi scrisese el în 
ultimul mesaj, care fusese trimis la 3.14. 

Maya a decis să îi scrie un mesaj. 

„Îmi pare rău, am fost prinsă. O să mă revanşez. Poate vii pe 
la mine într-o seară, la un pahar cu vin? Doar noi doi?” 

„Doar noi doi”. Ştia că asta îl va linişti pe loc. Ştia că va 
interpreta aceste trei cuvinte ca pe un fel de promisiune, că le 
va da un sens în avantajul său. 

Maya nu mai fusese la cumpărături de câteva săptămâni, alţii 
îi făcuseră aprovizionarea. În frigider a găsit mai multe pateuri, 
legume proaspete, fasole  gătită, brânzeturi şi diferite 
semipreparate pentru petreceri spontane, date în miez de 
noapte. 

Şi-a prăjit nişte pâine, a întins pastă de măsline pe ea şi a 
pus-o pe o farfurie, împreună cu un avocado tăiat felii şi seminţe 
alfalfa. Şi-a pus o ceaşcă de espresso cu spumă de lapte şi s-a 
aşezat în camera de zi, cu ziarul în faţă. 

Man Ray s-a furişat în cameră. Era o pisică norvegiană pe care 
o primise cadou de casă nouă, de la Ellen. Descoperise că pisica 
o făcea fericită. După vreo oră, şi-a împachetat echipamentul, |- 
a pus în maşină şi a pornit spre Mossmarken. 


Chiar înainte de a ajunge acasă la Göran Dahlberg, a frânat şi 
a dat în marşarier. 

„O căsuţă poştală”. Ar fi putut la fel de bine să rateze 
intrarea. Odinioară, cineva locuise aici, dar aleea era acum plină 
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de frunze. În depărtare se vedea o casă. Era şi un automobil 
ruginit. Natura biruise. 

Pe cutia poştală, numele „Nordstrom” era scris cu litere 
stacojii. 

Probabil că aici locuise Nathalie, copil fiind, numele ei fusese 
Nordström. Maya citise raportul poliţiei despre cele întâmplate, 
despre crima şi sinuciderea care se petrecuseră în casa aceea. 
Poliţiştii o găsiseră pe Nathalie în maşină, în timp ce părinţii ei 
zăceau într-o baltă de sânge pe podeaua bucătăriei. Tatăl ei 
avea o puşcă în mână. 

Evenimentul fusese descris în ziare ca o tragedie în familie, 
fără alte detalii. Dar Maya încă îşi amintea şocul şi groaza pe 
care le provocase ştirea aceea în întreaga regiune. Oamenii se 
întrebau ce l-ar fi putut determina pe un tată să-şi omoare soţia 
şi apoi să-şi pună capăt zilelor, lăsând în urmă o fetiţă de 
doisprezece ani. 

A pornit maşina, continuându-şi drumul spre următoarea alee. 
„Mossmarken este un loc bântuit”, se gândea ea. Nu ai cum să 
treci peste genul acela de întâmplări, mai ales copil fiind. 
Asemenea lucruri te marchează, îţi afectează personalitatea. 
Poţi să o iei pe căi greşite, îţi alterează conştiinţa. 


Göran Dahlberg locuia într-o casă din lemn, maro-închis, cu 
două etaje şi o curte mare, plină de tufişuri. În parcare se aflau o 
furgonetă albă şi o bicicletă sprijinită de gard. A 

Coborând din maşină, Maya a simţit răcoarea. In curând, 
toamna se va transforma în iarnă. 

— Bună. 

Maya a tresărit. El fusese în dreptul casei în tot acest timp: 
era un bărbat înalt, cu o constituţie atletică, îmbrăcat cu un 
pulover tricotat, ponosit şi cu o pereche de pantaloni în aceeaşi 
nuanţă de maro ca a cabanei. 

— Bună. Scuze, nu te-am văzut, a zis ea, apropiindu-se de el 
cu mâna întinsă. Numele meu este Maya. 

— Eu sunt Göran, a spus el, făcând un pas înainte, 
distingându-se acum de fundal. 

— Sunt fotograf şi am venit să fac câteva poze cu peisajele 
din regiune, a continuat Maya. Am venit să mă prezint 
oamenilor care locuiesc în zonă. 

— Am înţeles, a spus Göran. 
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— E foarte frumos aici, a conchis Maya, privind în jurul ei. 

— Este ceea ce este. Capătul drumului. Sfârşitul lumii, ar 
spune unii. 

— Se pare că oamenii s-au mutat de aici, făcând semn spre 
drum. Am văzut mai multe case abandonate. 

— Aşa e, a zis el. Altfel ar fi ciudat. 

Maya îl privea nedumerită. 

— Nu e genul de loc unde să trăieşti, a lămurit-o el. 

— Dar tu locuieşti aici. 

Bărbatul a ridicat din umeri. _ 

— Da, eu da. Aşa sunt eu, precum curtea mea... Imi place să 
fiu liber, degajat, mai razna, dacă vrei, nu aş putea să trăiesc în 
altă parte, a explicat el, uitându-se lung la ea. De ce vrei să faci 
poze prin părţile astea? 

— Lucrez part-time în cadrul poliţiei, în calitate de fotograf, şi 
am venit recent aici, în misiune. Presupun că ai auzit despre 
cele întâmplate. 

— Fireşte. Dar sunt sigur că nu ai venit să dai buzna prin 
casele oamenilor în calitate de angajat al poliţiei. 

Maya simţea cum i se înroşesc obrajii şi deja regreta că 
adusese în discuţie subiectul. Era obişnuită să se rezolve totul 
de la sine, fără prea multe impedimente, fără să dea prea multe 
explicaţii. 

— Aşa e. Dar sunt şi artist şi lucrez la un proiect separat. 
Mossmarken mi se pare cu adevărat fascinant, cu toată istoria 
lui. Am fost la muzeul din Karlstad, ca să o văd pe Fata Merişor, 
şi aş vrea să aflu mai multe. De aceea am venit să vorbesc cu 
tine, pentru că eşti cel mai potrivit pentru asta. 

— Nu crezi că mă confunzi cu Peder Larsson? El e cel care a 
găsit-o pe Fata Merişor... 

— Nu, de fapt, Nathalie mi-a zis să iau legătura cu tine. 

Bărbatul o scruta din priviri. 

— O ştii pe Nathalie? 

— Nu aş spune asta, ne-am întâlnit doar de câteva ori. E o 
fată drăguță. 

El a încuviinţat dând din cap, chibzuind în sinea lui. 

— Vrei o cafea? 

— Da, a răspuns Maya cu un zâmbet prietenos. 

Göran a condus-o în casă, într-o cameră cu pereţi din lemn şi 
o bibliotecă impresionantă. 
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— la un loc. 

S-a dus la bucătărie, iar Maya a auzit curând sunetul unui 
expresor de cafea. A privit în jurul ei, cercetând titlurile cărţilor. 
A identificat volume în limba arabă, ebraică, spaniolă şi rusă; de 
asemenea, erau şi titluri în limba engleză, cum ar fi: Anatomia 
unei fantome sau Un studiu al celor neştiute. 

După câteva minute, Göran a revenit cu două căni şi o farfurie 
cu prăjituri. 

— Ştiai că Nathalie mi-a fost vecină? a întrebat el. 

— Da. 

— Şi ştii ce s-a întâmplat cu părinţii ei? 

— Da. La vremea respectivă locuiam în Amâl. S-a vorbit mult 
pe tema asta. Dartu i-ai cunoscut, nu-i aşa? 

— Da, bineînţeles, într-o oarecare măsură. La urma urmei, 
eram vecini. Dar cu Nathalie am vorbit cel mai mult... 

— Sper că nu te superi că te întreb, a intervenit Maya, dar 
erai acasă în ziua aceea? Sau în noaptea aceea? 

— Când s-a întâmplat? 

— Da. 

— Dormeam dus, a zis Goran, aşa mi-e felul. M-am trezit abia 
în dimineaţa următoare, când totul era terminat. Nathalie fusese 
deja dată spre adopţie şi nu s-a mai întors niciodată, până 
acum. 

Apoi s-a şters la gură cu un şerveţel. 

Ar fi vrut să îl întrebe mai multe despre Nathalie şi despre 
incidentul acela, dar nu voia să rişte să strice legătura dintre ei. 
Aşa că a continuat să-i vorbească despre proiectul său fotografic 
şi despre întâlnirea cu soţii Larssons. Au discutat despre 
importanţa colectării sau distribuirii de bunuri. După care a făcut 
un semn spre biblioteca lui. 

— Să înţeleg că eşti pasionat de... paranormal? 

— Da, presupun că da, a răspuns el muşcând dintr-un biscuit. 

— Aşa ai fost mereu? 

— Nu, nu dintotdeauna. Cândva am fost profesor... de fizică. 

— Am înţeles, a spus Maya surprinsă. Ce specializare? 

— Teoria coardelor. Mecanica cuantică. 

— Interesant, a zis ea. Este adevărat că 99,99% din materie 
este spaţiu gol? 

Göran zâmbea. 

— Văd că eşti la curent. 
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— Nu chiar, a răspuns ea clătinând din cap. 

— Tot se pare că ştii mai multe decât restul oamenilor, şi-a 
dat el cu părerea, punând cana pe masă. Dar adevărul e că 
aproape 100% este spaţiu gol. Nici măcar nucleul atomic, 
despre care presupun că face vreo excepţie, nu are niciun 
volum real la nivel fundamental. Dar poate că ar trebui precizat 
că nu este vorba despre un vid. Este ceva care fierbe, care 
fluctuează, permanent se întâmplă ceva. Acel aşa-zis spaţiu gol 
conţine un potenţial nelimitat pentru apariţia particulelor. 
Include totul şi nimic în acelaşi timp. Dar e puţin mai dificil de... 
să te raportezi la asta. In viaţa de zi cu zi, ca să mă exprim aşa. 

Maya zâmbea. 

— In cazul acesta, aş vrea să împărtăşesc ceva cu tine, a spus 
ea, în timp ce îşi scotea telefonul. Stai puţin... aici e. 

A început să citească. 

„Golul nu reprezintă un vid total, nu înseamnă că nu există 
absolut nimic, doar că lucrurile nu se manifestă în modul în care 
logica minţii umane presupune că o fac. Golul este în esenţa 
tuturor lucrurilor, fiinţelor şi evenimentelor şi nimic din ceea ce 
vedem, auzim sau suntem nu e de sine stătător, totul este o 
expresie empirică a integrării perpetue într-un decor în continuă 
schimbare”. 

A pus telefonul pe masă. 

— Da, presupun că aşa am spus şi eu, cu toate că în varianta 
asta sună mai frumos, a zis Göran cu un zâmbet mulţumit. 
Explică mecanica cuantică pe scurt. Unde ai găsit-o? 

— Este o descriere a golului ca realitate fundamentală, a spus 
ea, făcând o pauză. In filosofia budistă. 

— Incredibil! a zis el râzând. M-ai prins! 

— Şi poţi să intri în legătură cu această realitate prin 
înfrânarea simţurilor, continuă ea. Prin meditaţie, de exemplu. 
Deci, poate că trebuie să faci o incursiune în străfundurile 
sufletului tău, pentru a experimenta direct legile mecanicii 
cuantice, pornind de la existenţialism. 

— Poate că da, a aprobat Göran, ridicând din sprâncene şi 
luând o gură de cafea. 

— In orice caz, a clarificat Maya. Te ascult. Cum ai ajuns să 
renunti la fizică? 
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— Ne-am mutat aici. lar toată atenţia mea... cum să spun eu... 
a schimbat macazul. Asta a fost pe la sfârşitul anilor '80. 
Doamne, cum zboară timpul! Au trecut aproape treizeci de ani. 

— Ce s-a întâmplat? 

— Ce s-a întâmplat? Ei bine, ce pot să spun? După ce am 
locuit aici o vreme, am constatat... ei, bine, am început să 
observ că era ceva în neregulă. 

— La ce te referi? 

— La început, a fost un fel de presentiment. Dar apoi au 
început să se întâmple fel de fel de chestii. Lucruri mai concrete. 

— Cum ar fi? 

— Dispariţiile astea, a răbufnit Goran, privind-o insistent. De 
asta eşti aici, nu-i aşa? Despre asta vrei să vorbim? 

Maya a luat cana şi a dat încet din cap. 

— Bănuiam de mult timp că toate dispariţiile din zonă aveau 
de-a face cu Mossmarken, a spus Göran. 

— Da, am auzit că aveau astfel de suspiciuni. 

— Am chemat poliţia de nenumărate ori. Dar nimeni nu m-a 
luat vreodată în seamă. Mă cred nebun, sigur m-au trecut pe 
vreo listă. Probabil că se aprinde o luminiţă roşie de fiecare dată 
când apare numărul meu. Cel puţin până acum, pentru că eu le- 
am spus de mult că ar trebui să-l caute pe acel Stefan Wiik pe 
aici. 

— Cine crezi că a mai dispărut aici şi ce te face să crezi asta? 

Goran s-a ridicat de la masă, a ieşit din cameră şi a revenit 
repede, cu un plic gros. 

— Uite, a spus el, împrăştiind mai multe hârtii pe masă. 

Fiecare pagină conţinea un nume, o vârstă şi data dispariţiei, 
frumos listate, precum şi o fotografie şi articole decupate din 
ziare. Maya s-a aplecat asupra lor şi le-a studiat în detaliu. O 
imagine anume îi captase atenţia. 

Stefan Wiik. 

După atâţia ani în pământ, încă putea fi recunoscut cu 
uşurinţă. 

— Sunt sigur că ai auzit despre el, a spus Göran, ridicând o 
bucată de hârtie cu imaginea unui băieţel cu un zâmbet larg. A 
dispărut într-o excursie, acum vreo zece, unsprezece ani şi nu a 
fost găsit niciodată. Cu mai mulţi ani în urmă, la rândul ei, o 
nemţoaică la vreo patruzeci de ani n-a mai fost găsită vreodată 
şi se credea că a trecut prin Mossmarken chiar înainte să fie 
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dată dispărută, dar după o vreme căutările au fost oprite şi s-a 
stabilit că ea, cel mai probabil, plecase la casa ei. Şi tot aşa s-au 
petrecut fel de fel de astfel de cazuri în Mossmarken, dar nimeni 
nu pare să le acorde vreo atenţie. 

După câteva clipe de pauză, a continuat cu o voce joasă: 

— Dar pentru mine, situaţia a fost dintotdeauna clară. Am 
început să studiez fenomenul, devenind tot mai interesat de... 
cum să mă exprim... de aceste vechi superstiții. Zvonuri despre 
lucruri aparent inexplicabile. Am citit diferite teorii despre 
spiritele malefice, despre stafii, dacă vrei. Dacă alegi să crezi 
măcar o parte din aceste informaţii, poate că astfel de dispariţii 
nu ar mai fi atât de inexplicabile. Dar, bineînţeles, m-am băgat 
singur în belele. Interesul acesta este diametral opus poziţiei 
mele academice, aşa că n-am mai călcat de ani întregi în 
instituţia la care lucram. Reputația mea este complet 
compromisă, probabil. 

Maya s-a aplecat în faţă. Printre toate documentele şi hârtiile 
acelea era un dosar gros, de care nu se atinsese. 

— Ce e acolo? a întrebat ea, arătând cu degetul spre dosar. 

— Sunt... cercetările pe care le-am făcut despre... soţia mea. 
Şi ea a dispărut. Imediat după ce Nathalie şi familia ei s-au 
mutat aici. 

— Oh, da, am auzit despre asta. 

— Nu prea... nu vreau să vorbesc despre asta, dacă nu te 
superi. Mulţi oameni cred că m-a părăsit pur şi simplu. 

— Şi nu asta s-a întâmplat? 

Goran s-a uitat la ea. 

— După cum am spus, aş prefera să nu deschid subiectul. 

Maya şi-a îndreptat spatele. 

— Desigur. Dar dacă nu mai lucrezi la universitate, cum te 
întreţii? Presupun că treaba asta cu fantomele nu-ţi aduce prea 
mulţi bani, nu? 

El zâmbea. 

— Habar n-ai tu. Nenumărate publicaţii din întreaga lume 
investighează fenomenele paranormale în fel şi chip. Cred că 
am scris pentru jumătate dintre ele. În diferite limbi. Nu aş 
spune că fac mulţi bani, dar mă descurc. 

— Deci vrei să spui că tu... cum să formulez... chiar crezi în 
stafii? Goran a început să râdă cu poftă, dându-şi capul pe 
spate. 
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— Nathalie obişnuia să mă întrebe acelaşi lucru. Pe atunci nu 
aveam nicio noimă despre acest subiect şi nu ştiam niciodată ce 
să-i răspund. 

— Dar acum eşti informat? 

— Ah, fac asta de aproape trei decenii şi, când studiezi ceva 
atât de sârguincios, cu puţin noroc, ajungi să acumulezi o 
mulţime de cunoştinţe. Mai mult decât atât, aş putea spune că 
am dezvoltat o relaţie cu spiritele de pe aceste meleaguri. Au 
devenit vecinii mei. Se întâmplă adesea ca ele să fie singurele 
care îmi ies în cale o bună perioadă de timp. 

Maya se simţea puţin încordată. Desigur, ţăcăneala lui i se 
părea amuzantă, dar ceva din comportamentul lui o neliniştea, 
în acelaşi timp, ceva care îl făcea să nu pară chiar atât de 
inofensiv. 

„Nebunii inteligenţi sunt cei mai periculoşi”. 

Nu-şi mai amintea unde auzise asta. Oare la Leif? 

— Şi, la ce concluzie ai ajuns? a întrebat ea. 

Goran a ridicat privirea şi a privit-o insistent. Apoi s-a ridicat, 
a luat ibricul, a umplut cănile şi s-a aşezat din nou la masă. 

— Dacă noi, oamenii, suntem diferiţi când suntem în viaţă, 
nici nu se compară cu ceea ce se întâmplă cu noi după moarte. 
Ceea ce noi numim fantome cuprinde o întreagă serie de 
fenomene atroce. Cred că locul şi istoria locului dictează forma 
pe care o iau spiritele sale. 

— Aici cum stau lucrurile? l-a întrebat Maya. Cum ai descrie 
stafiile despre care tu crezi că bântuie în Mossmarken? 

— Am ajuns să le văd ca pe nişte... cum să spun eu... 
Reziduuri umane. 

Maya îl privea nedumerită. 

— Poftim? 

— Imaginează-ţi o persoană după ce corpul şi sufletul ei au 
dispărut. Ce mai rămâne în urma ei. Gunoiul. 

— Ce vrei să spui? a întrebat ea. 

— Gânduri golite de conţinut, care rătăcesc fără ţintă. Un chin 
etern, dar în absenţa durerii. Amintiri uitate, reprimate. Astfel de 
lucruri. 

— Da, dar, a zis Maya, ceea ce descrii tu nu e... nimicul? 

Goran părea mulţumit. 

— Exact. Tocmai de asta susţin că este o contradicţie în 
termeni să afirmi că spiritele există. Pentru că o fantomă este o 
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himeră, un gol. Numai că acest nimic, această lipsă, poate avea 
puteri enorme. Un fel de... foame. Cred că asta am simţit prima 
oară când m-am mutat aici, ceea ce mi-a stârnit interesul de la 
bun început. 

— Şi care crezi că e legătura dintre spiritele acestea puternice 
şi dispariţii? a întrebat Maya. 

Goran se uita lung la ea. 

— Tu ce crezi? 

Au rămas amândoi cufundaţi în tăcere. Maya era 
înspăimântată. Trebuia să plece de acolo. 

— Nu prea înţeleg, vrei să spui că... tânjesc după... oameni 
vii? 

— Da, după trupul şi sufletul care le lipsesc. 

Göran a venit mai aproape şi a privit-o drept în ochi, cu 
pupilele dilatate, blocând lumina. 

— Problema este că, din moment ce aceste spirite nu au nici 
creier, nu au de unde să ştie că, odată ce victima lor moare, ei 
nu se pot folosi de corpul sau de sufletul ei. E complet lipsit de 
sens. Dar când vine vorba de fantome, nu te poţi aştepta să 
aibă vreo logică. Asta e tot ce pot spune cu certitudine. 

Maya închisese ochii, încercând să-i înţeleagă raţionamentul. 

— Vrei să spui că, dintre oamenii care s-ar putea să fie 
îngropaţi acolo, unii sunt ca Fata Merişor, care a fost sacrificată 
pentru a-i mulţumi pe zei, în timp ce pe alţii i-a înghiţit pământul 
pentru că fuseseră ademeniţi acolo de cei care erau morţi deja? 

— Da. Deşi în cazul victimelor din timpurile moderne varianta 
a doua e mai plauzibilă, pentru că tradiţia sacrificiului uman nu 
se mai practică. 

Maya a tresărit, muşchii feţei i se încordaseră. Uitase că în 
presă nu fuseseră publicate toate detaliile despre Johannes 
Ayeb şi Stefan Wiik. 

— Nu-i aşa? a întrebat Goran, care observase schimbarea ei 
de comportament. A privit-o atent, apoi a dus degetul la buze. 
jertfă umană? a şoptit el. Crezi că Stefan Wiik a fost sacrificat? 

— Nu pot să dezvălui... a zis ea, gesticulând cu mâinile prin 
aer. Îmi pare rău! 

— Nu e nevoie să spui nimic, am înţeles. Ce ai găsit în 
mormântul lui? Unelte? Bijuterii? Alte obiecte de valoare? Bani? 

Ea îl privea înfricoşată, dar se părea că trăsese aceste 
concluzii de unul singur. 
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— Am spus-o mereu, dacă tot sunt sacrificați, măcar să le 
asiguri tot confortul. 

— Cu cine ai mai vorbit despre asta? l-a întrebat ea. 

— Cu cine am vorbit despre asta? De aproape treizeci de ani 
numai cu asta m-am ocupat, poate vrei să mă întrebi cu cine n- 
am apucat să vorbesc încă? Incerca să se adune. Pot să te mai 
întreb ceva? a spus el cu nerăbdare în voce. Zici că ai fost la 
muzeul de la Karlstad, aşa că ai aflat, poate, că uneori se 
foloseau ţăruşi ca să ţină trupurile în loc şi, posibil, ca să-i 
împiedice să se ridice din morţi. E adevărat că există puţine 
dovezi care să ateste că această practică îi opreşte cu adevărat 
pe strigoi, dar trebuie să întreb: bărbatul acela pe care l-aţi 
găsit, cel din Brâlanda, fusese cumva... tras pe rug? 

Maya şi-a dat seama că rolurile se inversaseră. Acum el era 
cel care voia ceva de la ea. 

— Sunt sigură că nu va dura mult timp până când astfel de 
informaţii vor fi relatate în presă, a spus ea. Dar până atunci va 
trebui să ai răbdare. 

Goran a ridicat din umeri. 

— Uite, a continuat ea, aceşti strigoi... cum îţi închipui că 
arată? Ca înfăţişare? 

— Ei bine, nu cum ţi-ai imagina o fantomă, dacă la asta te 
gândeşti. Nu sunt străvezii... deşi am auzit că siluetele morţilor 
se pot ivi din apă. Singura materializare pe care am văzut-o eu 
cu ochii mei este un fel de... fum sau o ceaţă. Se ridică într-un 
anume fel în aer. Înconjurând victima. 

— Ai văzut cu ochii tăi? 

— Cu mult timp în urmă. Presupun că asta m-a făcut să iau 
toată treaba în serios. Fizician fiind, nu puteam concepe cum ar 
putea să prindă formă ceva fără corp. 

— Ce ai văzut? 

— Un cocoş negru. Era dimineaţa devreme. L-am zărit înainte 
să mă vadă el pe mine şi am încercat să mă furişez, ca să mă uit 
mai bine. Se umfla în pene. După care a început să-şi agite 
speriat aripile. Parcă l-ar fi tras ceva în jos. Şi atunci am văzut 
fumul acela. lar cocoşul a dispărut în doar câteva secunde. 
Parcă l-a înghiţit pământul. Am fost şocat. 

— N-ar fi putut să se înece pur şi simplu în mlaştină? Poate s-a 
împotmolit şi nu a mai putut să iasă din mâl, a sugerat Maya. 
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— M-am gândit şi eu la asta, dar nu. Am fost să verific. 
Pământul era destul de ferm acolo. 

— Totuşi, asta contravine teoriei tale, într-un fel. Spui că 
nălucile tânjesc după oamenii cu trup şi suflet, pentru că ele nu 
au aşa ceva. 

— Nu le ştiu nici eu pe toate. Poate că nu e musai să fie o 
fiinţă umană. Presupun că nu e rău nici cu un cocoş. După cum 
spuneam, când vine vorba de fantome nu trebuie să te aştepţi 
să aibă ceva vreo logică, a zis el, ridicându-se în picioare. Vrei 
să facem o plimbare? Vreau să-ţi arăt ceva. 

Maya a tresărit. 

— Acolo? În mlaştină? a întrebat ea. 

El a încuviinţat dând din cap. 


Cineva a bătut la uşă. De două ori, cu putere. Nathalie tocmai 
se aşezase la masă, în cabană, şi pornise laptopul. 

A deschis temătoare uşa şi l-a văzut pe Alex, îngrijitorul, cu o 
cutie de unelte într-o mână. 

— Uşa, a zis el. Încuietoarea. 

— Da, aşa e, a afirmat Nathalie. E stricată, uneori nu se 
deschide, de parcă aş folosi cheia greşită. 

Alex nu a zis nimic, a lăsat trusa pe hol şi s-a apucat de 
treabă. 

Nathalie l-a urmărit, apoi s-a întors încet înapoi, în cameră, şi 
s-a aşezat pe pat. Asculta zgomotul burghiului, sunetul plăcilor 
metalice, loviturile înăbugşite în pragul şi în tocul uşii. Era ceva 
relaxant la acel zgomot, aproape hipnotic. 

După un timp, a sunat telefonul. Erau cei de la laborator. 
Probabil aveau veşti despre probele pe care le trimisese zilele 
trecute. 

— Da, Nathalie Ström la telefon, a spus ea, dându-şi imediat 
seama că era ceva în neregulă. Femeia de la celălalt capăt ai 
firului abia reuşea să-şi găsească cuvintele. 

— Am fost puţin... nedumeriţi cu privire la rezultatele 
analizelor. Am vrut să vă anunţ înainte de a le trimite înapoi, 
pentru reevaluare. 

— Bine, a zis Nathalie surprinsă. Ce se întâmplă? 

— Cred că e ceva în neregulă cu probele acestea. Nu am găsit 
nicio particulă din componentele la care ne aşteptam: azot, oxid 
de azot sau metan. 
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Nathalie era în stare de şoc. 

— Ce vrei să spui? Le-am luat la fel ca de obicei. E imposibil. 

— Îmi pare rău, dar nu s-a înregistrat nimic. 

— Nici măcar unul dintre componente? a întrebat Nathalie. 

— Nici măcar unul. 

Nathalie simţea că i se uscase complet gura. Prin minte îi 
treceau fel de fel de gânduri. 

„Este eroarea lor”, se gândea ea. „Despre asta trebuie să fie 
vorba. Sau poate că a greşit Johannes ceva când a luat probele”. 

„Nu, spiritele sunt de vină. Asta fac ele. Elimină orice 
altceva”. 

— Poftim? a întrebat femeia. 

— Nu am spus nimic, s-a grăbit Nathalie să zică. 

— Ce să elimine? se auzea vocea femeii. Nu înţeleg. 

— Am spus că o să arunc o privire. O să vă trimit nişte probe 
noi în câteva zile. Sau o să mă descurc fără ele. E în regulă. La 
revedere. 

A închis telefonul înainte ca femeia să mai apuce să spună 
ceva. Avea lacrimi în ochi, iar oboseala începuse să-şi spună 
cuvântul. S-a întins pe spate, a închis ochii şi a aţipit. 

Când i-a deschis ochii, o siluetă înaltă stătea în picioare, chiar 
lângă ea, falnică precum un munte. 

— Dumnezeule, a exclamat ea când şi-a dat seama cine este. 
Alex. M-ai speriat... am uitat că eşti aici. 

— Am terminat, a spus el. 

Nathalie s-a ridicat din pat. 

— Da, bine. Mulţumesc pentru ajutor. 

Dar Alex nu se mişca din loc. Lumina cădea din spate, 
făcându-l să pară ca o umbră uriaşă, cu doi ochi albi. 

— Mulţumesc foarte mult pentru ajutorul tău, a repetat ea. 

În clipa aceea s-a întâmplat ceva. Parcă întreaga sa fiinţă 
începuse să se transforme. Privirea lui absentă se limpezise 
brusc. 

Nathalie se cutremura. Oare Alex era... normal? 

Dar în clipa aceea s-a uitat pur şi simplu la ea, poate chiar i-a 
zâmbit puţin. După care s-a întors şi a plecat. 


Maya şi Göran au pornit pe o cărare îngustă, împrejmuită pe 
ambele părţi de pădure. In prima jumătate de oră au mai întâlnit 
câţiva oameni pe drum: mai întâi un grup format din cinci 
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adolescenţi şi, mai târziu, două femei şi un bărbat la vreo 
treizeci de ani. S-au întors pe lateral, ca să treacă unii pe lângă 
alţii pe cărare. 

— De obicei este pustiu aici, a murmurat Goran. Ciudat ce 
poate face un cadavru. 

Maya ştia cât de multă atenţie putea să genereze scena unei 
crime. Oamenii veneau să simtă starea de spirit, să vadă cu 
ochii lor locul. lar toate zvonurile şi istorisirile despre mlaştină îi 
incitau şi mai tare. 

Se opreau din când în când, ca să facă Maya poze. 

Fotografiile nu erau deloc reuşite. Se simţea constrânsă, 
încordată. De asemenea, nu se simţea confortabil să lucreze în 
preajma lui Göran. Nu ştia de ce. In general, nu o deranja să 
lucreze în preajma altor oameni, dar bărbatul acela îi transmitea 
o stare stranie. În plus, nu era încălţată corespunzător, deja era 
udă la picioare. 

— Este interesant să te văd în acţiune, a spus el. Nu mai sunt 
obişnuit să văd un om la treabă. 

— Înţeleg, a zis Maya. Se întâmplă. 

Au mers în tăcere o vreme. 

— Pot să te întreb ceva? a rostit ea. Ce ştii despre ce s-a 
întâmplat cu fiica mai mare a lui Larssons? 

— Cu Tracy? Nu prea multe. Nimeni nu vrea să vorbească 
despre asta. Dar ştiu că oamenii, mai în glumă, mai în serios, 
spun că spiritele au luat-o, a explicat el clătinând din cap. 
Oamenii sunt nişte proşti. Nu e bine să faci haz de necazul 
altuia. 

— Dar tu chiar crezi că spiritele au luat-o? 

— Se prea poate. Deşi habar n-am cum a fost vremea în ziua 
aceea. 

— Vremea? a întrebat Maya, oprindu-se puţin. 

— Există o teorie conform căreia fantomele îşi identifică 
victimele în timpul schimbărilor bruşte de vreme, a spus Göran. 
Sau invers, procesul alegerii victimei influenţează vremea. De 
obicei, o furtună se porneşte din senin, iar odată ce spiritele şi- 
au ales victima, totul revine la normal la fel de repede. 

— Nu înţeleg. Ce legătură au toate astea cu condiţiile 
atmosferice? 

Goran a oftat. 
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— Te axezi pe ceva greşit. Sau, mai degrabă, nu pui corect 
întrebările. 

Maya s-a cutremurat. Era atât de convingător! De parcă era 
sută la sută sigur că ipotezele lui erau adevărate. Atât de 
convins, încât nici măcar nu lua în calcul opiniile altora. 

— Dar tu? a spus ea. Şi familia Larssons? Şi cei de la conac? 
Nu se presupune că voi, cei care locuiţi aici, riscaţi să fiţi aleşi 
într-o zi? 

— Ba da, şi asta s-a întâmplat şi cu Tracy, probabil. Poate că 
noi, ceilalţi, am avut pur şi simplu noroc. Deşi poţi să vezi şi 
singură toate casele astea abandonate. Cine ştie ce s-a 
întâmplat cu oamenii care au locuit în ele? Eu n-am nici cea mai 
vagă idee. Nu ştiu. Şi nici nu am primit vreun răspuns plauzibil. 

S-a oprit şi a ridicat privirea spre decorul liniştit. 

— Nu crezi că e posibil să se fi mutat pur şi simplu, să-şi fi 
părăsit locuinţele? Nu ar trebui să fie atât de greu de aflat, a 
spus Maya. Yvonne Larsson mi se plângea că nu reuşeşte să-şi 
vândă casa. 

— Tocmai. Cine ar vrea să se mute aici? Acest ultim incident 
nu face o reclamă prea bună. Da, or fi oamenii fascinaţi de un 
mister nerezolvat, dar vor să se ţină la distanţă. 

— Ţie nu ţi-e frică? a întrebat ea. 

— Frică? Nu, deloc. Ar putea fi punctul culminant al carierei 
mele, să fiu înghiţit de fantome. 

— Să înţeleg că eşti puţin dezamăgit de faptul că nu ţi s-a 
întâmplat asta până acum? 

Goran a început să râdă. 

— Nu este niciodată prea târziu. Cu o moarte, toţi suntem 
datori şi un astfel de sfârşit ar fi unul inedit. 

— Dar, dacă nu mă înşel, a zis Maya, cei care sunt ademeniţi 
de spiritele din mlaştină nu sunt traşi pe rug, nu? 

El râdea din nou, cu poftă, de parcă nu mai auzise de mult 
ceva atât de amuzant. 

— Nu, nu cred că sunt capabili de aşa ceva. Asta e o acţiune 
concretă, întreprinsă de oameni care chiar sunt în viaţă. S-a 
oprit şi i-a arătat o porţiune împădurită a mlaştinii. Acesta este 
locul pe care voiam să-l vezi. 

Maya zărea ceva printre crengi. 

— O fortăreață? a întrebat ea, urmându-l pe Göran. 
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— E vechea cazemată a lui Nathalie, unde venea să se joace 
cu Julia, prietena ei. 

Maya privea lemnul ce părea nou şi acoperişul metalic, care 
nu era deteriorat aproape deloc, părea ridicat doar cu câţiva ani 
în urmă. S-a strecurat înăuntru şi a deschis un dulăpior plin de 
reviste cu benzi desenate şi prăjituri. Locul părea recent 
construit, nu avea cine ştie ce semne de uzură. 

— Dar trebuie să fi trecut deja vreo cincisprezece ani de când 
Nathalie a plecat de aici. Fortăreaţa asta a fost folosită recent. 
Este în stare perfectă. 

— Ştiu. E o poveste amuzantă. Eu le-am ajutat să o 
construiască. A trecut mult timp de atunci. Părinţii lor nu ştiau 
nimic despre asta. Sunt sigur că nu le-ar fi permis să vină aici. 
Fetele nu aveau voie să umble singure prin mlaştină. Dar îşi 
doreau atât de mult să stea aici, încât m-am gândit că era mai 
bine pentru ele să aibă un loc sigur, de care să ştiu şi eu, decât 
să alerge brambura pe aici. 

— Şi l-ai păstrat, l-ai îngrijit în toţi aceşti ani? 

— Nu, tocmai, asta e chestia. M-am gândit că ar fi bine să ştii 
că... cineva a preluat cazemata de când au plecat fetele. 

— Ştii despre cine ar putea fi vorba? 

— Da, a răspuns el ferindu-şi privirea. 

— Despre cine e vorba? 

— Nu vreau să-i creez probleme, te rog să mă crezi, nu am 
nicio treabă cu el, dar... 

— Cine e? 

— Numele lui este Alex. E îngrijitorul de la conac. 

— Un bărbat în toată firea? 

— Alex este adult din punct de vedere fizic, dar mental e 
complet imatur. Locuieşte într-o casă din apropierea conacului şi 
cunoaşte mlaştina asta mai bine decât oricine altcineva, 
probabil. 

— Cum aşa? 

— Aici vine să îşi petreacă timpul liber. Se uită după păsări şi 
alte animale, păstrează un fel de jurnal despre ele. E locul lui 
preferat. 

Maya a intrat în fortăreață şi a privit în jur. Dinăuntru se 
vedea până departe, în zare, cu toate că fortăreaţa era bine 
ascunsă. 

— Cum l-ai descrie pe individul ăsta, pe Alex? 
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— Ce vrei să spui? 

— Cum arată? Postura lui... cum merge? 

— De ce întrebi? 

— Am văzut pe cineva prin zonă când fotografiam prin 
mlaştină, era cineva care... care părea să se mişte într-un mod 
mai ciudat. 

— Da, s-ar putea să fie vorba despre Alex, merge cumva 
cocoşat, a spus Göran, imitându-l. De parcă ar vrea să pară mai 
scund decât e în realitate. 

Maya a scos telefonul, dar nu avea semnal. 

— Trebuie să dau un telefon, a zis ea nerăbdătoare. 

— Putem să mergem la conac, este mai aproape de civilizaţie, 
a îndemnat-o el. Şi poţi să vorbeşti şi cu Alex, dacă tot suntem 
acolo. 

* 

— Tocmai am terminat de servit masa de prânz, dar sunt 
sigur că a mai rămas ceva, dacă vă este foame, a spus Agneta, 
poftindu-i pe Maya şi pe Göran în foaierul conacului. 

Agneta l-a îmbrăţişat pe Göran şi i-a zâmbit Mayei. 

— Văd că te-ai întors! Ţi-a stârnit cumva interesul cursul care 
te învaţă cum să trăieşti o viaţă perfectă? Sper că nu vii cu veşti 
proaste. 

— Nu, a răspuns Maya. Am vrea doar să stăm de vorbă cu 
meşterul. 

— Cu Alex? Tocmai l-am văzut. Mă duc să-l chem. 

Agneta a dispărut, dar a revenit curând. 

— Nu-l găsesc nicăieri. Cred că s-a dus acasă. Ştiţi unde 
locuieşte? 

— Da, a răspuns Goran. 


O potecă îngustă, cu pietriş, se întinde din curte spre pădure. 
Maya bănuia că acea casă mică, vopsită în roşu, de la capătul 
drumului, era casa îngrijitorului. 

— Acolo locuieşte, a spus Goran. Am fost să-l vizitez de 
câteva ori. E un băiat bun. Tăcut, dar cumva simpatic. 

Au bătut de câteva ori la uşă şi l-au strigat, dar nici urmă de 
Alex. 

— De regulă foloseşte baraca aceea pe post de atelier şi 
spaţiu de depozitare, a explicat Goran, făcând semn spre o 
clădire din apropiere. 
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Uşa era deschisă. Înăuntru se simţea un miros proaspăt, iar 
instrumentele atârnau pe perete atât de frumos ordonate, încât 
părea aproape înfricoşător, iar podeaua era mai curată decât la 
ea acasă. 

— Alex? a strigat ea. 

Niciun răspuns. Göran a ieşit afară, în timp ce Maya continua 
să se uite prin atelierul lui Alex. Într-o tavă din plastic, pe banca 
de lucru, se afla o hartă. S-a aplecat, ca să vadă mai bine. 

Era harta mlaştinii, plină de note şi simboluri. Şi-a dat seama 
că unele semne marcau locurile unde văzuse anumite păsări şi 
alte vietăţi. Dar erau şi alte marcaje, pe care nu le înţelegea. 

A fotografiat harta cu telefonul şi s-a îndreptat spre uşă. Între 
timp, mărise imaginea pe ecranul telefonului şi cerceta în 
detaliu unele însemne. 

A identificat şase marcaje cu acelaşi simbol. Dacă nu cumva 
citea greşit harta şi instrucţiunile, se prea putea ca unul dintre 
însemnele acelea să reprezinte locul în care fusese găsit Stefan 
Wiik. 


— Moartea lui Tracy nu a fost singurul eveniment tragic din 
vara aceea, a spus Nathalie. 

Era în spital, uitându-se la Johannes, care se odihnea în patul 
lui. Prin fereastra deschisă se auzeau zgomotele din trafic, 
cineva râdea pe stradă, altcineva pornea motorul maşinii. 

— M-am gândit că a venit momentul să-ţi povestesc şi despre 
celelalte evenimente. Nu e uşor, dar dacă tot am ajuns până 
aici, măcar să continui. Vreau să-ţi spun tot. 

Apoi nu a mai spus absolut nimic mai mult de douăzeci de 
minute, îşi plimba degetul pe încheietura lui Johannes, 
gândindu-se la acea noapte, din august 2002, când a fost 
începutul sfârşitului. La acea Nathalie de vreo doisprezece ani, 
care-şi pierduse cea mai bună prietenă, după ce o văzuse pe 
sora mai mare a Juliei înecându-se în mlaştină. Îşi amintea 
tăcerea aceea profundă şi durerea mută pe care o simţea până 
în măduva oaselor. 

„De ce nu a spus nimeni nimic?” 

„De ce a fost totul cufundat în linişte?” 


Ultima zi începuse în camera ei, în casa lor din Mossmarken. 
Radioul şi aparatul de cafea o treziseră. Zgomotul acela 
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repetitiv, care cândva i se păruse atât de plăcut şi familiar, era 
acum doar un şuierat agasant, supărător. Patul ei moale, ce i se 
păruse mereu atât de minunat, acum era anemic şi plin de 
disperare. Gurile din tavanul de lemn ţipau cu adevărat, mai 
zgomotos ca niciodată. 

Cutia de cereale şi sticla de lapte se terminaseră când s-a 
trezit ea, o aşteptau doar un castron gol şi o lingură rece. 

— Bună dimineaţa. 

Vocea mamei îi răsuna fantomatic în minte. 

— Unde e tata? a întrebat Nathalie, dar chiar în clipa aceea i-a 
zărit haina roşie prin fereastra de la bucătărie, chiar înainte ca 
el să intre pe uşă, cu mâinile murdare de ulei. 

O rafală de vânt rece a pătruns dinspre grădina ofilită, înainte 
să închidă uşa în urma lui. 

— 'Neaţa, Natti. Ai dormit bine? 

Ecoul acelor cuvinte care nu mai existau. Vorbele rostite în 
acea ultimă zi. Pluteau în jurul ei, prin trupul ei, spulberând orice 
speranţă, mistuind-o ca o vâlvătaie. Cum puteau să doară atât 
de tare nişte cuvinte care nu mai existau? 

Nathalie mângâia în continuare încheietura lui Johannes, fără 
să-şi dea seama că nu era deloc o mişcare delicată. Abia mai 
putea să respire. 


Toţi cei care locuiau în jurul mlaştinii îşi dăduseră întâlnire în 
seara aceea, acasă la familia Nordström. Aveau un fel de 
întrunire şi, după cină, părinţii ei au început să scoată sticlele de 
băutură. Işi pregătise fiecare câte ceva de băut înainte de 
sosirea invitaţilor. 

— In seara asta aveam o întâlnire doar între adulţi, i-a spus 
mama ei. Poţi să-ţi iei nişte chipsuri în camera ta, dacă vrei. 

Apoi au început să sosească. Göran. Agneta şi Gustav. 
Yvonne, Peder şi alte câteva persoane de la casele şi fermele 
învecinate. Vedea totul ca prin ceaţă. 

Nathalie îşi amintea că adormise şi că se trezise brusc. Apoi 
ţipete şi agitaţie. Tăcerea care urmase după ce toţi oaspeţii 
plecaseră. Simţea că se învârte pământul cu ea. După care îi 
auzise certându-se. Vocea furioasă a tatălui ei. 

Şi focurile de armă. 

Îşi amintea împuşcăturile. 
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Nu îi mai mângâia încheietura lui Johannes. L-a prins cu 
putere de mână, strângându-l tare, parcă ţinându-se de el, ca să 
nu cadă. De parcă el era singurul punct de sprijin de care se 
putea agăța. 

Îşi amintea cum coborâse în bucătărie, unde o văzuse pe 
mama ei zăcând într-o baltă de sânge. Era îmbrăcată cu tunica 
aceea albastră, pe care Nathalie i-o alesese cu câţiva ani în 
urmă. 

„Albastru? Zici tu? Da, de ce nu?” 

Îl văzuse pe tatăl ei, Jonas, chiar lângă mama ei. 

„E rănit. Are capul spart. Sună la poliţie. Tata are capul spart 
şi zace pe podea, lângă mama. E sânge peste tot, sângerează 
amândoi... Nu pot să opresc sângerarea”. 

Aşteaptă afară. 

„O să aştept afară”. 

Îşi amintea cum ieşise din casă şi aşteptase în maşină să vină 
poliţia şi ambulanta. 

Nu mai ştia exact ce a urmat după asta, avea un gol de 
memorie, i se tăiase filmul, ca şi cum ceva din interiorul ei ar fi 
fost scos din priză, fiind complet deconectat de la realitate. 
Parcă ar fi plutit stele cu părinţii ei, dansând, râzând, ţinându-se 
în braţe. 

Oare murise şi ea? Oare ajunseseră în rai? 

Parcă nicio frontieră n-ar mai fi fost între ea şi părinţii ei; 
parcă ei înşişi erau întruchiparea dragostei pe care o simțeau 
unul pentru celălalt, ce radia din ei la ceremoniile şcolare, în 
zilele însorite de toamnă, în maşină, în drumul spre lac, care se 
ascundea în ochii mamei ei şi în vocea tatălui său. 

În acelaşi timp, panica îi sfredelea sufletul, ca o lamă tăioasă, 
din oţel rece ca gheaţa. Era o promisiune ce urma să fie 
încălcată, o promisiune pentru tot restul vieţii ei, care zăcea 
sângerând în bucătărie. Şi lumina aceea strălucitoare, azurie, ca 
tunica mamei. O mare de albastru. 

Sunetul sirenelor. 

Întrebările care au urmat. Răspunsurile. 

— Nathalie, ştiu că e dureros să auzi asta, dar credem că tatăl 
tău a împuşcat-o pe mama ta, după care s-a sinucis. 

„Vreau să plec de aici. In clipa asta”. 

„Poţi să mă iei de aici? Acum?” 

„Cum să fugi, să scapi, să uiţi de tine?” 
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Leif nu i-a răspuns la telefon, aşa că Maya i-a lăsat un mesaj. 
Dar, în cele din urmă, nu a mai avut răbdare şi s-a urcat în 
maşină, a traversat pădurea şi a pornit pe autostrada E45, spre 
Karlstad. 

Tocmai parca în faţa clădirii unde se afla apartamentul lui 
Leif, când acesta a sunat-o. 

— Eşti acasă? a întrebat ea. 

— Da, a răspuns el. 

— Urc la tine. Chiar acum. 

Leif a ieşit nedumerit pe hol, în întâmpinarea ei. 

— Ai venit până aici în ziua ta liberă? a întrebat el. Trebuie să 
fie vorba despre ceva important. 

— Ai cafea? l-a întrebat Maya, trăgându-şi sufletul. 

— Da, a răspuns Leif, îndreptându-se spre bucătărie. 

Maya s-a aşezat nerăbdătoare la masa din bucătărie, în timp 
ce Leif scotea două căni. 

Apoi a început să-i povestească despre ce găsise în cabana 
îngrijitorului. Leif se lipise cu spatele de spătarul scaunului, 
ascultând-o cu braţele încrucişate. Maya îşi încheie pledoaria 
arătându-i imaginea hărţii de pe telefonul ei. 

— Vrei să spui că... Tu chiar crezi că... 

Maya se uita lung la el. 

— Cred că locurile însemnate de el ar putea fi alte morminte. 
A marcat pe hartă exact locul unde l-am găsit pe Stefan Wiik. 

— Dar de ce? a întrebat Leif. Cine e individul ăsta? 

— Lucrează de mulţi ani la conac, ca îngrijitor. Lumea zice că 
are un uşor retard mental. 

— Cine zice asta? 

— Aşa mi s-a spus... 

Multă vreme nu şi-au mai vorbit, se auzea doar ticăitul 
ceasului cu cuc de pe perete, care marca impasibil fiecare 
secundă cu un bâzâit discret. 

— Mai întâi de toate trebuie să mergem să investigăm locurile 
bifate de el, a concluzionat Leif în cele din urmă. Nu e cazul să 
ne ambalăm. Vom merge doar noi doi. În recunoaştere. 

Au printat harta şi au găsit o busolă şi o lopată în magazia lui 
Leif, apoi şi-au început pelerinajul prin pădure. Codru şi iar codru 
cât puteai vedea cu ochii. Maya aproape că uitase cât de 
împădurită era regiunea aceea. 
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Când au ajuns în parcarea din Mossmarken, a urcat în maşina 
lui Leif, pe scaunul pasagerului. Au studiat harta şi au decis 
unde să meargă mai întâi. 


Amurgul se lăsa ca o perdea de mătase. Şi-au continuat cu 
pas alert drumul prin mlaştină, încercând să nu se abată de la 
hartă. 

Cincisprezece minute mai târziu, se apropiau de locul unde se 
aşteptau să găsească rugul. S-au despărţit şi a început să caute 
fiecare pe cont propriu. Au mers înainte şi înapoi pe cărare, pe 
lângă potecă, prin mlaştină. Această porţiune era uşor de 
parcurs, nu băltea apa la fiecare pas. Problema era că nu 
reuşeau să găsească locul marcat. Harta acoperea o suprafaţă 
de aproape cincizeci de metri în diametru. 

— La naiba, a strigat Leif, după care: Aici! Maya, vino! E ceva 
aici! 


Leif a început să sape cu grijă, în timp ce Maya ţinea lanterna 
îndreptată spre el, încercând să îl ajute, mutând smârcuri şi 
bucăţi de pământ din drum. A petrecut mult timp ghemuită, 
examinând terenul, fiecare smârc părea un mic univers, o lume 
aparte, cu muşchi în diferite culori şi cu floricele delicate ca 
nişte clopoței. 

După aproximativ o oră au zărit ceva în turbă. Ceva care nu 
părea să aibă ce căuta acolo. 

Leif s-a aşezat în genunchi. A apăsat uşor, cu vârful degetelor, 
trecându-şi mâna pe suprafaţa netedă, parcă dezmierdând 
pământul, în cele din urmă, şi-a îndreptat spatele şi s-a întors 
spre Maya. 

— La naiba, Maya, cred că este... piele de om. Sau de animal, 
a zis el, ştergându-se la nas cu încheietura mâinii. S-ar putea să 
mă înşel, dar... Cred că aici e îngropat un om. 


O oră mai târziu, alţi tehnicieni şi un echipaj de poliţie 
ajunseseră în parcare. Au pornit în grup de-a lungul cărării, spre 
locul descoperirii. În costumele albe, de protecţie, arătau ca o 
procesiune fantomatică. Au ridicat din nou un cort în mlaştină, 
pentru a proteja orice dovadă. 

Orele treceau. După-amiaza s-a transformat în seară. 
Singurele sunete care se auzeau erau cele făcute de aparatul 
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foto şi de echipamentul de protecţie. Şi, din când în când, un 
scurt comentariu sau o întrebare. 

— Ce facem acum? 

— Curăţă aici, te rog. 

— Am găsit ceva. 

Chiar identificaseră o persoană acolo. 

Maya a făcut mai multe fotografii, pe măsură ce corpul apărea 
puţin câte puţin din pământ. Un braţ, capul, o ureche. O femeie, 
îngropată ermetic în mâl, prinsă în mrejele naturii, ca într-o 
eternă îmbrăţişare. 

— Verifică-i buzunarele, i-a spus Leif tehnicianului aplecat 
peste cadavru. 

El măsura cu pasul înainte şi înapoi, în timp ce îi analiza 
degetele şi rămăşiţele hainelor. 

Câteva clipe mai târziu, a scos la iveală un săculeţ familiar. 

— Vi se pare cunoscut? 

Leif a luat săculeţul, l-a desfăcut şi a analizat conţinutul. S-a 
uitat la Maya şi a făcut un semn scurt din cap. 

Maya a lăsat aparatul din mână şi s-a aşezat pe jos. 

S-a întors de la locul crimei şi s-a uitat la mlaştină. Cerul acela 
plumburiu, siluetele copacilor. Noroc că vântul nu mai bătea. 
Frigul devenise suportabil, deşi ea era îmbrăcată cam subţire. 

Trecuse deja de miezul nopţii, când Maya a auzit pe cineva 
întrebându-l pe Leif cum reuşiseră să găsească trupul. El a 
povestit despre hartă şi despre marcaje. 

— Vrei să spui că mai sunt şi alte morminte? a întrebat 
respectiva persoană. 

Leif s-a aplecat uşor, şi-a scos mănuşile şi şi-a masat faţa cu 
mâinile. 

— Da, a afirmat el în cele din urmă. Mai sunt şi alte morminte. 
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5. 


Maya s-a încălţat cu cizmele pline de noroi, şi-a aruncat 
aparatul foto pe umăr şi a ieşit afară, în răcoarea dimineţii. l-a 
dat bineţe o ciocănitoare, al cărei sunet mecanic răsuna cu ecou 
peste câmpuri şi păşuni. 

Era extenuată. 

Reuşise să prindă doar trei ore de somn. La fel şi cu o noapte 
înainte. Trecuse prin multe la viaţa ei, dar cele petrecute acum 
le întreceau pe toate. Îşi amintea lătratul mândru al câinilor care 
descopereau cadavru după cadavru, lumina reflectoarelor 
strălucind ca nişte stele nefaste deasupra corturilor amplasate 
în fiecare loc în care fusese identificată o persoană decedată. 

Poliţia nu avea suficient personal, aşa că Leif fusese nevoit să 
cheme întăriri şi echipaje suplimentare. 

Doar într-o săptămână, cinci cadavre fuseseră recuperate din 
mlaştină şi niciunul nu reprezenta vreo descoperire istorică. 

Tina Gabrielsson, 48 de ani, din Trollhättan, care dispăruse 
după o călătorie de afaceri în Karlstad, în martie 2004. 

Sergio Manchini, 59 de ani, care n-a mai fost de găsit după ce 
a ieşit la alergat în Hunneberg Park, în Vänersborg, în martie 
2008. 

Eira Wallgren, 77 de ani, dispărută după o vizită la mormântul 
soţului său din Cimitirul Nygård din Åmål, în octombrie 2010. 

Karl Fahlen, 62 de ani, fusese văzut ultima oară în faţa casei 
sale din Mellerud, unde locuia singur, în octombrie 2014. 

Ultima victimă pe care o găsiseră se dovedise a fi Sara 
Mânsson, o fată în vârstă de 21 de ani, care a dispăruse în drum 
spre casă, în Edsleskog, în octombrie 2006. 

Faţa ei era ridată, dar intactă, iar părinţii au putut să o 
identifice imediat. De parcă abia ar fi murit. 

„Da. Ea este”. 

După zece ani. 

Maya s-a întâlnit cu părinţii Sarei la secţia de poliţie, unde 
aşteptau să stea de vorbă cu Leif. A venit să-i întâmpine şi i-a 
întrebat dacă voiau ceva de băut. 

— Nu, mulţumim, au răspuns ei. 


VP - 157 


Asemănarea dintre ei era izbitoare; acelaşi păr scurt, ondulat, 
aceleaşi culori simple şi siluete subţiri, aceleaşi gesturi timide şi 
voci prietenoase, dar mâhnite. De parcă s-ar fi susţinut unul pe 
altul, ca şi când ar fi crescut împreună până s-au făcut mari, de 
parcă ar fi trebuit să fie amândoi la fel, ca să nu se 
prăpădească. 

— Nu mă aşteptam să mai fie găsită, a zis mama fetei. 

Maya s-a aşezat lângă ei. 

— În unele privinţe, încă încercăm să ne găsim liniştea într-o 
realitate îngrozitoare, a continuat ea. Poate acum o vom îngropa 
şi o să aflăm ce s-a întâmplat cu ea. Şi, mai presus de toate, 
acum voi avea ocazia să o văd pentru ultima oară, cum nu-mi 
închipuisem că se va mai putea vreodată. Să o ating pentru 
ultima oară. 

Rostise răspicat acele ultime trei cuvinte. „Pentru”. „Ultima”. 
„Oară”. 

— Pentru mine a fost exact invers, a spus tatăl ei. În toţi 
aceşti ani, am vrut să cred că e încă în viaţă, că într-o bună zi o 
voi vedea din nou. Am refuzat să cred că e moartă. Când mai 
treceau douăsprezece luni, mi-o imaginam cu un an mai în 
vârstă. Şi acum... a zis el, privind în gol. A rămas cumva aceeaşi 
fată de douăzeci şi unu de ani. Nu arăta nici măcar cu o zi mai 
matură decât în dimineaţa aceea în care a dispărut, când i-am 
spus la revedere pentru ultima oară. Tot ce mi-am imaginat 
vreodată, tot ce am construit şi am crezut în toţi acei ani s-a 
spulberat, a spus el, ducându-şi mâna la ochi. Chiar cu o zi 
înainte să dispară, venise la mine să o tund. Mereu mă ruga pe 
mine să fac asta. Până şi tunsoarea a rămas la fel. Era... a rostit 
el, ducându-şi mâinile la tâmple. Era scurt în faţă şi mai lung la 
spate. Nu arăta prea bine, a continuat el râzând, dar Sarei nu-i 
păsa. „E perfect, tată”, obişnuia ea să spună. 

S-a prăbuşit pe scaun, ducându-şi mâinile la cap şi mişcându- 
le când în faţă, când în spate. 

E dureroasă întâlnirea cu o persoană a cărei ultimă speranţă 
tocmai s-a năruit, speranţa de a-şi vedea copilul sau vreo altă 
rudă apropiată în viaţă. 

Circumstanţele puteau fi diferite, detaliile erau întotdeauna 
altele, dar durerea era mereu aceeaşi. Orice ai fi spus ar fi sunat 
aiurea, cum să aduci puţină alinare? Mai bine taci, nu spui nimic. 
Absolut nimic. 
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— Dumneata eşti ofiţer de poliţie? a întrebat-o mama fetei. 

Maya a dat din cap că nu. 

— Sunt fotograf. Am fost să fotografiez locul crimei. 

— Ştii despre monedele acelea? Am auzit că avea o grămadă 
de monede în buzunar. 

Maya clătina din cap. 

— Nu cred că ar trebui să vorbiţi cu mine despre asta, a spus 
Maya. 

— Ce mai contează? De ce avea banii ăia la ea? De unde Îi 
luase? 

Maya a făcut semn spre biroul lui Leif, chiar când acesta 
venise să deschidă uşa. 

— E mai bine să staţi de vorbă cu el. 

* 


— Punându-l la socoteală pe Stefan Wiik, care a dispărut în 
2012, avem acum de-a face cu şase cadavre, a spus Leif 
Berggren mai târziu, în sala de conferințe a secției de poliție din 
Karlstad, arătând spre o hartă cu mormintele marcate. Lângă el 
avea o listă cu numele şi pozele tuturor victimelor cunoscute. 

Maya a observat că îşi pusese ochelarii inteligenţi sub bărbie. 
Perechea cu ramă roşie. 

— Toate victimele au fost îngropate în ultimii doisprezece ani, 
a continuat el. Tina Gabrielsson, îngropată prima, a dispărut în 
2004. Toate corpurile au răni similare la cap, cauzate de lovituri 
puternice. Toate au fost trase pe rug, fiind găsite cu una sau mai 
multe pungi de bani în buzunare. În cele mai multe situaţii, 
aproape în toate, este vorba de monede de 10 coroane. Toţi au 
dispărut în martie sau în octombrie şi, după cum puteţi vedea, 
criminalul a făcut câteva victime o dată la doi ani. Încă nu ştim 
de ce. 

— Astfel se confirmă, de asemenea, teoria potrivit căreia 
Johannes Ayeb urma să fie următorul pe listă, a vorbit Maya. Au 
trecut doi ani de când a dispărut ultima victimă. Karl Fahlen. 

— Intr-adevăr, asta este teoria noastră, a zis Leif. 

Iniţial Maya convenise să lucreze şaisprezece ore pe 
săptămână, dar de la începutul săpăturilor, nici nu mai ştia câte 
ore suplimentare făcuse, încerca să participe la cât mai multe 
şedinţe, în rest era pe teren. Lua parte la şedinţa aceasta alături 
de vreo alte zece persoane. 
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— Ce ştim despre îngrijitor? a întrebat unul dintre membrii 
echipei de investigaţie. 

— Asta urma să spun, a zis Leif. l-am percheziţionat locuinţa 
lui Alex Hagman. Am confiscat mai multe instrumente, 
îmbrăcăminte, încălţăminte şi orice altceva care ne-ar putea 
ajuta să stabilim o legătură între el şi victime. Alex a decis să nu 
sufle o vorbă, aşa că nu am reuşit să scoatem nimic de el. 

Maya era obosită, simţea că i se închid pleoapele şi nu-şi 
putea aduna gândurile. Desena absentă regiunea Mossmarken 
pe o bucată de hârtie, marcând trei dintre locurile pe care le 
cunoştea cel mai bine: casa lui Göran, conacul şi ferma familiei 
Larssons. Trasase o linie de la un punct la altul. Dintre toate 
locurile unde fuseseră comise crimele, numai două nu se aflau 
în apropierea drumului. Destul de practic, dacă nu voiai să cari 
un corp foarte departe. 

Privea triunghiul format de liniile trasate de ea şi a observat 
că toate erau în aceeaşi zonă. 

„Parcă ar fi Triunghiul Bermudelor”, se gândea ea. 

— Dar, după cum spuneam, revenind la victime, a zis Leif, 
ştim că este sacrificată una la doi ani. Prima a fost în 2004. Dar 
hai să ne gândim ce s-a întâmplat cu doi ani înainte, în 2002. 
Cine îşi aminteşte ce s-a întâmplat în 2002? a întrebat el. În acel 
an s-au petrecut două evenimente tragice în Mossmarken, dar 
am găsit-o şi... 

— Pe Fata Merişor, a completat unul dintre ofiţeri. 

— Exact, a confirmat Leif. O jertfă umană din Epoca Fierului, 
trasă pe rug. Deci, tind să cred, fără a brava câtuşi de puţin, că 
tot ce am găsit noi recent în mlaştină are legătură cu Fata 
Merişor. Că avem de-a face cu un criminal atipic, care copiază 
ritualurile străvechi, prin care erau sacrificați oamenii. Un nebun 
cu un simţ al umorului bolnav, dacă nu este vorba despre cu 
totul şi cu totul altceva. Poate că o să descoperim că victimele 
nu au nimic în comun sau poate vom afla că făceau cu toţii 
parte din vreun cult, sau Dumnezeu mai ştie ce, dar se prea 
poate ca scopul în sine să fie cel mai important şi că victimele 
au fost alese la întâmplare, că oricine altcineva ar fi putut fi 
ucis, perora el aplecându-se uşor înainte, în timp ce îşi răsfoia 
documentele. 

Mai mult decât atât, după cum probabil ştiţi deja, medicul 
legist a găsit urme de droguri în corpul lui Karl Fahlen. Genul de 
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substanţe care se injectează intramuscular, ceea ce reprezintă 
un avantaj într-un atac şi care ne-ar putea furniza informaţii 
despre strategia agresorului. 

— Şi ce legătură are asta cu Alex Hagman? a întrebat unul 
dintre ofiţeri. 

— Tocmai despre asta e vorba. Motivul şi, într-o oarecare 
măsură, strategia, nu corespund profilului lui Alex. Individul 
acesta are un uşor retard mental, care nu se potriveşte deloc cu 
ce am reuşit să aflăm până acum. 


Leif vorbise cu doamna care administra conacul, ce se arătase 
şocată de acuzaţiile aduse. Astfel de veşti nu făceau reclamă 
bună conacului Quagmire, iar femeia afirmase cu vehemenţă că 
era absolut convinsă că Alex era nevinovat. 

— Bag mâna în foc pentru el, nu e vreun criminal, a zis 
Agneta. E cel mai bun om din lume, e bunătatea întruchipată. E 
demn de toată încrederea mea, un om harnic. Lucrează de ani 
întregi pentru mine şi aş putea spune că-l cunosc foarte bine. 

Maya fusese prezentă la discuţia dintre cei doi. O văzuse pe 
Agneta schimbându-se la faţă când vorbea despre Alex. 
Observase îndoiala care i se întipărise pe chip. Un strop de 
incertitudine, într-o mare de convingere. 

„Oare chiar el să fie vinovatul?” 

Era foarte clar că Alex nu corespundea portretului unui 
criminal calculat, cu sânge rece. Dar să spui că e „bunătatea 
întruchipată”, deja eşti departe de adevăr. 

In adolescenţă se tot mutase de la o şcoală la alta, din cauza 
comportamentului său violent, pentru că nu fusese în stare să 
stea locului la masă sau să urmeze nişte indicaţii simple. 
Dizabilităţile lui mentale nu au fost niciodată amănunţit 
investigate, el şi familia lui împotrivindu-se în repetate rânduri. 

Reuşise să se liniştească abia după terminarea şcolii şi după 
ce se angajase ca pădurar, fapt care i-a permis să îşi petreacă 
zilnic timpul în natură, făcând muncă fizică. Mama lui murise de 
tânără, iar tatăl său decedase la scurt timp după ce începuse să 
muncească la conac. Nu avea prieteni. Alex părea singur pe 
lume, în afara slujbei, natura şi animalele fiind singurele lucruri 
care îl interesau. 

Din investigaţiile medicale reieşea că îi plăcea să creeze 
tipare, iar Agneta confirma acest aspect. La un moment dat 
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descoperiseră că gardul fusese distrus în trei locuri diferite, iar 
el îl mai rupsese, la rândul lui, în alte două, ca să se potrivească 
mai bine cu imaginea din capul lui. 

— L-am cam certat atunci, a spus Agneta cu un zâmbet şters, 
şi i-am explicat că, dacă vrea să lucreze aici, trebuie să repare 
gardurile, nu să le strice. 

Se făcuse prea cald în camera secţiei de poliţie, iar unul dintre 
ofiţeri se dusese să deschidă o fereastră. 

— Alex este singura noastră pistă? a întrebat unul dintre 
investigatori. 

Leif a încuviinţat dând din cap, în timp ce îşi trecea mâna 
peste faţa obosită. 

— Am primit fel de fel de declaraţii de la toţi nebunii, ca de 
obicei, şi o mulţime de ponturi despre diferite persoane care s- 
ar fi aflat prin zonă sau care s-ar fi comportat ciudat, într-un fel 
sau altul, în ultimii ani. Dar, pentru moment, ne concentrăm 
întreaga atenţie asupra lui Alex Hagman. El chiar are de dat mai 
multe explicaţii. 

— Cum se simte Johannes Ayeb? a întrebat unul dintre 
poliţişti. 

— Sperăm, bineînţeles, ca Johannes să-şi recapete în curând 
conştienţa, dar, din păcate, medicii nu ştiu când se va întâmpla 
asta. Nu putem face altceva decât să aşteptăm. 

In clipa aceea, i-a sunat telefonul. 

— la te uită, le-a spus el celorlalţi înainte să răspundă, exact 
ce aşteptam, informaţii despre mostrele pe care le-am luat de la 
cabana lui Alex Hagman. 

Nimeni n-a mai scos o şoaptă, stăteau smirnă, analizând în 
detaliu mimica lui Leif. 

— Da, am înţeles, mulţumesc. Măcar acum ştim, a zis el 
închizând telefonul. 

Se uita la ceilalţi cu o expresie care sugera că era mai 
degrabă confuz decât mulţumit. 

— Da, aşa e. Cercul se restrânge, avem o pistă. Au găsit ADN- 
ul lui Johannes pe una dintre lopeţile lui Alex. 


Nathalie nu putea să doarmă. Vântul nopţii zgâlţâia hornul, 
crengile se izbeau de fereastră, întunericul o învăluia pe 
nesimţite. Ce ar fi trebuit să facă... după toate cele întâmplate? 

Poliţia găsise mai multe cadavre. 
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Totul începea să iasă la suprafaţă. 

Fusese chemată la interogatoriu de două ori. | se ceruseră fel 
de fel de informaţii despre activităţile şi observaţiile constatate 
în şi în jurul conacului şi al mlaştinii. 

Fusese întrebată în repetate rânduri despre cele întâmplate 
când îl găsise pe Johannes. Despre mormântul pe care îi 
descoperise şi care dintr-odată nu mai era acolo. 

Au chestionat-o în ceea ce priveşte prezenţa ei în zonă şi 
despre legătura ei cu aceste meleaguri. Doreau să ştie ce căuta 
ea acolo, despre relaţia ei cu zona respectivă. Nu voia să 
ascundă nimic, aşa că le-a povestit totul despre părinţii ei; erau 
informaţii pe care le ştiau deja, le-a spus că îşi petrecuse primii 
ani de viaţă în Mossmarken. Incepuse să se obişnuiască să 
vorbească despre toate aceste lucruri, despre care înainte n-ar 
fi putut scoate un sunet măcar. 

Şi au mai interogat-o şi despre Alex, despre îngrijitor. Ce 
părere avea ea despre el? Observase ceva ciudat? 

— Cum ar fi? a întrebat ea. 

— Ştii tu... ţi se pare ceva straniu în comportamentul lui? 

— Nu ştiu ce să spun, e mai special. Aţi aflat despre 
problemele lui, nu? 

Intr-un rând, îi adusese nişte lemne la cabană, le povesti ea. 
Altă dată venise să îi repare un zăvor de la fereastră. E un tip 
tăcut, dar săritor. Li se părea ciudat? 

Poliţiştii o priveau cu un amestec de milă şi suspiciune, care o 
făcea să se simtă nelalocul ei, aşa că le povesti despre seara 
aceea în care Alex venise să îi repare încuietoarea de la uşă şi 
că situaţia ar fi fost uşor amenințătoare, deşi Alex i se păruse 
perfect normal la cap şi că doar se prefăcea, jucând un rol, 
poate. 

— Dar de aici şi până la a fi implicat în povestea asta... asta 
vreţi să ştiţi, nu? a întrebat ea. 

— În momentul de faţă, nu avem nicio certitudine, încercăm 
doar să aflăm mai multe informaţii, a zis inspectorul de poliţie. 

Apoi, în sfârşit, le-a spus ce a văzut şi ce a auzit înainte să o ia 
la goană prin mlaştină, în căutarea lui Johannes. Da, acum că se 
gândea mai bine, în întunericul şi în ceața aşternută după 
furtună, zărise mai multe umbre ciudate. Dar nu ştia sigur ce ar 
fi putut fi, ceva parcă pâlpâise în faţa ei, prin întuneric, poate că 
nu fusese altceva decât rodul imaginaţiei sale. Deşi auzise şi 
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nişte sunete. „Sunete?” Da, şoapte agitate şi zgomot de paşi 
grăbiţi, care băteau în retragere. 

Poliţiştii nu au mai adăugat nimic, dar ea ştia ce le-ar fi putut 
trece prin minte: „Şi abia acum te-ai gândit să ne spui?” 


„Totul a început cu Johannes”. Se întinsese în pat, auzind 
cuvintele acelea care îi răsunau în minte. „Dacă nu ar fi fugit 
după el, dacă l-ar fi lăsat să se scufunde”. Gândurile parcă tăiau 
în carne vie, paralizând-o. 

„Atunci, totul ar fi rămas ascuns”. 

„Cum putea să gândească aşa?” 

Şi-a adunat forţele şi s-a ridicat din pat. Şi-a pus halatul, 
cizmele din cauciuc, a luat lanterna şi a ieşit în noapte, ca să 
meargă la toaletă. 

Cerul era înnorat. 

La conac, totul părea cufundat beznă, parcă ar fi fost sub 
puterea unei vrăji. 

S-a întors repede în casă şi a închis uşa în urma ei. Chiar când 
era pe punctul de a se cuibări înapoi în pat, a zărit pe cineva în 
întuneric, la marginea pădurii. 

A aprins lampa şi a venit la fereastră. La doar zece metri de 
cabană, un bărbat îmbrăcat cu o haină neagră privea direct 
înspre cabana ei. 

Nu putea să-şi dea seama cine era. 

„Gustav?” 

Dar ce căuta afară în toiul nopţii? Sau să fi fost vreun oaspete 
de la conac, care ieşise la o plimbare de seară? 

A tras în grabă pătura şi aşternuturile peste cele trei ferestre, 
acoperindu-le. Rămăsese în mijlocul camerei, uitându-se lung la 
ele, căutând goluri, dar nu a văzut nimic. Şi-a luat telefonul şi s- 
a ghemuit în pat, întrebându-se pe cine ar fi putut să sune, 
vreun prieten care se afla pe un alt fus orar, care să o ajute să 
se liniştească. 

Dar nu prea avea semnal şi a decis că nu avea rost să 
încerce. Aşa că a pus capul pe pernă şi închis ochii. 

Se auzea doar respiraţia ei, sacadată, temătoare. A reuşit cu 
greu să se relaxeze şi să alunece într-un somn profund, fără 
vise. 
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Maya ajunsese devreme la secţie, ca să fotografieze noile 
dovezi descoperite. 

Lopata lui Alex Hagman, cea cu ADN-ul lui Johannes Ayeb, era 
prioritatea numărul unu, poliţiştii folosiseră vopsea fluorescentă 
ca să găsească mai multe amprente. Alex Hagman fusese 
arestat, iar cabana lui, închisă pentru mai multe investigaţii. 

Maya a pus lopata pe masă şi a inserat în aparatul foto un 
filtru special, astfel încât agentul fluorescent să fie vizibil pe 
film. 

Lopata părea aproape nouă, mânerul şi paleta metalică erau 
de un roşu aprins. A ajustat poziţia obiectului, ridicând aparatul 
şi reducând luminozitatea, astfel încât amprentele să se vadă 
cât mai clar. 

l-a luat aproximativ o oră ca să obţină mai multe cadre bune 
cu trei amprente diferite. A salvat fotografiile în arhiva digitală, 
ca să poată fi accesate de liderul echipei de investigaţie. 

li plăcea că revenise la fostul ei loc de muncă. Fireşte, multe 
lucruri se schimbaseră în toţi aceşti ani. Toate încăperile 
fuseseră renovate şi toată aparatura înlocuită, actualizată 
conform tehnologiilor de ultimă oră. Dar, în mare, totul părea 
neschimbat. 


— Totuşi, ceva nu se leagă, îi spusese Leif Mayei în seara în 
care o vizitase acasă la ea. În afară de episoadele violente ale 
lui Alex de pe vremea când se afla pe băncile şcolii, singurul 
lucru oarecum dubios pe care l-am găsit în ceea ce-l priveşte 
este o imagine cu uşoare conotaţii pornografice, salvată în 
calculatorul lui. Pentru standardele actuale, fotografia pare 
aproape inocentă... o femeie goală, pe o plajă, care bea ceva 
dintr-o nucă de cocos, la naiba. 

Maya insistase să plece mai devreme de la serviciu măcar o 
dată, ca să vină să ia cina împreună. La început, Leif protestase, 
spunând că, dacă tot îşi lua câteva ore libere, ar fi preferat să şi 
le petreacă împreună cu soţia, pe care abia dacă mai avusese 
timp să o vadă la faţă de când cu nebunia asta, aşa că Maya a 
decis să o invite şi pe Birgitta. Ba chiar le-a propus să rămână şi 
peste noapte, în camera de oaspeţi, dacă aveau să se întindă 
prea mult. 

Stăteau la o cafea şi un pahar de coniac, în camera de zi a 
Mayei, fără a-şi putea însă lua gândurile de la anchetă. 
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— Absolut nimic din tot ce am aflat până acum despre Alex nu 
răspunde la întrebarea de ce, a zis Leif, în timp ce soţia lui 
răsfoia unul dintre tratatele despre arta fotografică ale Mayei. 

— Agneta spune că are obiceiul de a căuta tipare în tot ce 
vede şi face, a precizat Maya. Păsări care apar în diferite locuri, 
în anumite momente, modul în care se deplasează unele 
vieţuitoare... 

— Da, ştiu, a afirmat Leif. Dar ce au toate astea de-a face cu 
victimele din mlaştină? 

— Ei bine, toate au fost scufundate şi trase pe rug într-o 
manieră identică, a zis Maya. Poate că ăsta e răspunsul, faptul 
că Alex creează tipare. 

— Nu mi se pare plauzibil, a motivat Leif îmbufnat, luând o 
gură de coniac. 

— Ştiu, a oftat Maya. Dar ai găsit vreo dovadă care să 
sugereze că Alex este... superstiţios sau interesat în mod 
deosebit de ritualuri? a întrebat ea, privind focul reflectându-se 
în ochii lui Leif. 

— Nu, a răspuns el, tocmai asta e problema, nu am descoperit 
nimic de genul acesta. lar Alex refuză să vorbească. 

— Dar nu poate fi o coincidenţă faptul că toate victimele au 
fost ucise după ce a fost descoperită Fata Merişor şi că fiecare 
dispariţie s-a petrecut la aproape doi ani distanţă. Trebuie să 
existe vreo legătură. 

— Da, normal, dar întrebarea este ce rol are Alex în toată 
povestea asta... Vreau să spun, interesul lui pentru tipare şi 
ordine... Nici măcar nu locuia aici când a început totul, nu-i aşa? 
a întrebat Leif, sceptic. 

— Nu, nici eu nu cred, a spus Maya. Oricine a comis aceste 
crime nu încearcă să o copieze pe Fata Merişor de plictiseală 
sau ca să creeze un tipar. Dar este evident că e vreun fel de 
ritual la mijloc. La urma urmei, o jertfă este o acţiune destul de 
specială. 

— Destul de demodată, dacă mă întrebi pe mine, a comentat 
Leif. 

— Da, e adevărat, dar de cele mai multe ori este vorba despre 
menţinerea unei relaţii, despre comunicarea cu forţele invizibile. 
Poate că exact asta face ucigaşul nostru... Sau crede că face. Ca 
să obţină ceea ce vrea sau ca să fie cruțat de ceea ce nu vrea. 
Şi sunt perfect de acord cu tine, toată treaba asta nu pare să ÎI 
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caracterizeze pe Alex Hagman. Nu mi-l imaginez capabil de aşa 
ceva. 

— Poate că nu, a aprobat Leif, dar a ştiut al naibii de bine să 
marcheze pe hartă exact unde erau îngropaţi oamenii aceia, nu? 

— Aşa e, a zis Maya. Dar poate că a descoperit pur şi simplu 
ţăruşii şi a hotărât să-i marcheze pe hartă, aşa cum a făcut-o şi 
cu speciile de păsări. Poate că erau un fel de repere pentru el. 

Au păstrat tăcerea o vreme. Birgitta a ridicat privirea din 
carte. 

— Voi vă auziţi? 

— Poftim? a întrebat Leif. 

— Comunicare cu forţele invizibile, a repetat ea ca papagalul. 

Maya a început să râdă. 

Leif a dat din cap, resemnat. 

— Ştiu, a spus el privind în gol. 

— Ce? 

— E ca şi cum... aş fi în stare să cred orice în clipa asta. Parcă 
aş fi sleit de puteri. Am crezut că ştiu ce fac, dar în astfel de 
situaţii mă simt depăşit, simt că nu sunt în stare de nimic. Sunt 
prea obosit. Nu mai am energia necesară, nici nu mai pot să 
gândesc. Vreau să îmi fac de lucru prin grădină, naiba ştie. Să 
joc golf. 

— Nu te-am văzut niciodată jucând golf, a spus Birgitta. lar 
grădina noastră s-a uscat. A venit toamna. 

— Atunci, vreau să mă joc cu nepoţii, habar n-am. 

— Leif, nu avem nepoți. 

A luat paharul cu băutură, a amestecat puţin, apoi a luato 
duşcă. 

— În fine, cât de curând o să mă las de meserie, o să mă 
retrag de tot, i-a zis el Mayei. 

— Da, ştiu, ne tot ameninţi cu asta. Dar mai sunt doi ani până 
ieşi la pensie, avem timp să-i dăm de cap, nu? a întrebat ea 
sprijinindu-se în cot şi ciocnind paharul cu el. Doi ani nu sunt de 
colo, reprezintă destul de mult timp. 

Man Ray a sărit în poala Mayei, culcuşindu-se mulţumit în 
braţele ei. Nu mai putea de plăcere, torcea şi se mângâia, 
făcând tot felul de tumbe. 

— Da, totul, mai puţin motivaţia, îl incriminează pe Alex 
Hagman. Dar simt că suntem pe punctul de a trimite la 
închisoare persoana greşită, a zis Leif deznădăjduit. 
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— Hai să nu ne mai gândim la Alex, a conchis Maya, hai să ne 
concentrăm pe cele întâmplate în jurul mlaştinii înainte de toate 
crimele astea. Fata Merişor a fost descoperită cu exact doi ani 
înainte. În aceeaşi vară în care a murit Tracy Larsson şi în care 
s-a petrecut tragedia familiei Nordström. 

Maya dezmierda pisica şi se întorsese cu faţa spre foc. 

— Există atâtea semne de întrebare. De ce a intrat Tracy în 
mlaştină? Şi părinţii lui Nathalie, de ce şi-a ucis Jonas soţia 
pentru ca mai apoi să-şi ia propria viaţă? Dar cruţând viaţa fiicei 
sale? Mă tot întreb... a zis ea, fără să-şi ia ochii de la flăcări. Mă 
tot întreb dacă nu cumva acolo ar trebui să căutăm răspunsul. 


Lumina stinsă, de octombrie, se lăsase peste cimitir. O femeie 
mai în vârstă stătea pe un scaun pe care îl adusese cu ea, lângă 
locul de veci al familiei, alături de doi copii care se jucau pe 
poteca de pietriş din apropiere. In rest, cimitirul era pustiu. 

Nathalie privea schiţa pe care o primise de la un domn 
amabil, de la biroul parohiei. 

Acolo. Se presupunea că acolo trebuia să fie mormântul 
părinţilor ei. Işi simţea picioarele grele şi o sudoare rece pe 
frunte. 

Acum chiar putea să vadă mormântul. 

A citit numele Nordström sculptat în piatră. 

Renunţase la numele acela cu mult timp în urmă. ŞI-I 
schimbase imediat după aceea, luându-l pe cel mai scurt, al lui 
Harriet şi al lui Lars, Ström. De parcă ar fi vrut să pună punct, să 
treacă mai departe. In schimb, numele căpătase conotaţii noi, 
devenise un altfel de simbol, un simbol al faptului că o parte din 
ea fusese ştearsă, ascunsă. Pentru că fugise, într-o panică 
tăcută, de o ruşine care nu fusese niciodată ruşinea ei. 

Piatra funerară era mică, simplă, nimic special. Numele şi anii, 
nimic mai mult. Cineva o decorase cu un felinar şi cu o vază în 
care erau câteva crenguţe de arțar. Se întreba cine făcuse 
asta... unul dintre fraţii tatălui ei, poate. Toţi bunicii ei erau 
decedați, iar mătuşa care încercase să păstreze legătura cu ea 
se mutase în Västerbotten. 

Mătuşa ei, Eva, era necăsătorită şi ar fi vrut să o ia pe 
Nathalie la ea, în Åmål, dar Nathalie refuzase. Nu văzuse altă 
cale de scăpare decât să se desprindă complet de fosta ei viaţă, 
de şcoală, de Åmål, să plece cât mai departe de Mossmarken. 
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Astăzi simţea o urmă de regret, pentru că fusese atât de 
vehementă. 

S-a aplecat în faţa mormântului, încercând să-şi dea seama 
cum ar trebui să se comporte într-un cimitir. Ce şi cum să 
gândească? Ar fi avut vreun rost? 

— Bună, s-a auzit un murmur. 

Ea a privit în jur neliniştită, dar nici ţipenie de om nu se zărea 
prin apropiere. 

— Eu sunt. 

Efectul acestor cuvinte monosilabice a fost stupefiant. Un val 
de sentimente a inundat-o, stârnindu-se ca o furtună care i-a 
provocat mici convulsii prin corp, de parcă ar fi fost supusă unor 
electroşocuri. 

O lacrimă i s-a prelins pe obraz. Una singură, stingheră. A 
prins-o cu vârful degetelor şi s-a uitat lung la ea, de parcă ar fi 
fost o descoperire valoroasă. 

Şi-a îndreptat din nou privirea spre mormânt. 

— A trecut... mult timp. De când nu ne-am mai văzut. 

Tăcere. 

— Mamă. Tată. Ce naiba s-a întâmplat? 

Din nou tăcere. 

— Mi-e dor de voi. 

După care s-a liniştit, corpul ei s-a relaxat, iar lacrimile au 
început să-i curgă şiroaie, ca o ploaie purificatoare. Şi-a întins 
haina pe pământ şi s-a aşezat pe ea, acolo, pe jos. 


O jumătate de oră mai târziu, ea era încă acolo. Vântul îi 
uscase chipul. A privit în jur şi a zărit o altă piatră de mormânt în 
apropiere. 

A citit numele „Tracy Larsson” şi anul morţii. Era de departe 
cel mai decorat mormânt din cimitir. S-a ridicat în picioare şi s-a 
mutat pe o bancă aflată pe poteca de pietriş. De acolo putea să 
se uite la ambele locuri de veci şi să se gândească la tot timpul 
în care încercase să se protejeze, ţinându-se departe de această 
realitate. La cât de teamă îi fusese în toţi aceşti ani. Şi la cât de 
bine se simţea acum, când renunţase să se mai împotrivească. 
Acum, când vedea în sfârşit realitatea scrijelită şi sculptată în 
piatra funerară, nu era chiar aşa de cumplit. 

Nimic nu era mai îngrozitor decât fuga. 
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Apoi a văzut un om mergând pe poteca de pietriş. L-a 
recunoscut din prima. In mod ciudat, era neschimbat, cu barba 
lui îngrijită şi cu o constituţie robustă. Mulţi ani de muncă grea, 
dar care păreau să-i fi priit. 

Omul s-a apropiat de mormântul lui Tracy şi a rămas multă 
vreme acolo. A aranjat ornamentele şi a plantat câteva flori. 
Apoi s-a întors cu precauţie şi a privit-o. 

— Bună, Peder, a spus ea. A trecut mult timp de când nu ne- 
am mai văzut. Îţi mai aduci aminte de mine? 

Vorbise cu un glas puternic şi clar. 

Bărbatul s-a ridicat şi s-a îndreptat spre ea, înclinându-se în 
faţă, de parcă ar fi vrut să vadă mai bine. 

— Nathalie, tu eşti? 

— Da. 

— Nu pot să cred... Am auzit că te-ai întors. Altfel nu te-aş fi 
recunoscut. 

— Ştiu. Au trecut mulţi ani. 

În mod surprinzător, îi venise foarte uşor să socializeze cu 
Peder. Era ca şi cum el ar fi simţit nevoia să stea de vorbă şi se 
întâmplase ca ea să fie acolo. 

Au abordat subiecte de actualitate, au discutat despre 
trupurile găsite în mlaştină, despre cât de incredibil şi de teribil 
era totul. Apoi au început să vorbească despre Julia. 

— Sunt sigur că s-ar bucura să te vadă, a spus el. 

Zâmbetul lui a prins-o cu garda jos. Copil fiind, se gândise 
adesea că îl văzuse rareori surâzând. Acum, zâmbetul acela îi 
metamorfozase întreaga fiinţă, luminându-i chipul ridat, 
făcându-l să pară complet altul. 

— Sunt sigur că ar vrea să te vadă, a repetat el. Eraţi cele mai 
bune prietene. 

— Chiar voiam să iau legătura cu ea curând, a zis ea. 

Apoi şi-a făcut curaj şi l-a întrebat direct. Era o nebunie, dar 
nu s-a putut abţine, dacă tot era aici... 

— Peder, a spus ea cu vocea gâtuită, ai putea să-mi 
povesteşti despre părinţii mei? Vreau să înţeleg de ce tata a 
făcut ce a făcut. 

El a privit-o lung şi pe chipul lui se putea citi că empatiza cu 
ea. 
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— Ştiu că nu ai de unde să ştii exact ce s-a petrecut acolo, dar 
ar însemna mult pentru mine dacă aş înţelege ce s-a întâmplat. 
De-abia dacă îmi mai aduc aminte de ei... 

— Nu ne cunoşteam prea bine, a zis Peder. Mie mi s-au părut 
destul de fericiţi împreună. Da, normal că se mai certau şi ei din 
când în când, dar cine nu se ceartă? a povestit el, ducându-şi 
mâna la barbă. Am vorbit mult despre asta cu Yvonne. 

— l-aţi văzut în noaptea aceea, nu-i aşa? a întrebat Nathalie. 

— Da, ne-am dat întâlnire la voi acasă, a zis el dând din cap. 

— Şi nu i-ai văzut certându-se? 

— Nathalie, a trecut mult timp de atunci. Şi s-au întâmplat 
atâtea lucruri în vara aceea, a spus el, ridicându-se în picioare. 
Ar trebui să mă întorc. Dar promite-mi că o să te vezi cu Julia. Şi 
vino şi pe la noi. Te-ai mutat în Gothenburg, nu-i aşa? 

— Da, dar deocamdată stau la conac. 

— Bine, poate ne vedem mâine. Agneta a invitat pe toată 
lumea la o nouă întâlnire. Prima, în ultimii paisprezece ani. 


— Bine ai venit! a întâmpinat-o Goran, cu un şorţ la brâu şi cu 
nişte mănuşi de bucătărie în mână. Intră. Mă bucur să te văd! 

— Mulţumesc pentru invitaţie, a zis Maya, după care şi-a pus 
haina în cuier şi l-a urmat în bucătărie. 

Mirosea a usturoi şi a alte mirodenii. 

Fusese iniţiativa lui. O sunase în după-amiaza aceea ca să o 
poftească la cină. Ştia foarte bine că se prea putea să aibă 
intenţii ascunse, că încerca să afle de la ea mai multe informaţii 
despre desfăşurarea anchetei. Dar, după ultima lor întâlnire, 
devenise mai interesată de el, şi nu numai pentru că îi dăduse 
pontul în privinţa lui Alex Hagman, dar şi pentru cunoştinţele şi 
ipotezele lui referitoare la mlaştină, în egală măsură. Îi 
acceptase invitaţia fără rezerve, chiar dacă era şi Oskar în vizită 
pe la ea. 

Aşa că Oskar o dusese cu maşina până în Mossmarken şi o 
lăsase în faţa curţii lui Göran. 

„Sună-mă când vrei să vin după tine”. 

„Aşa o să fac”. 

Acum se trezise în bucătăria lui Göran, care îi turna nişte vin. 

— Bei vin... nu? 

— Da. Vine un prieten să mă ia cu maşina, mai târziu. 

— Te-a adus soţul tău? 
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Maya a început să râdă. 

— Da, de ce nu? 

A băut o gură de vin şi s-a sprijinit de perete. 

— Dar tu? Locuieşti singur? 

— Da, am rămas singur de când a dispărut soţia mea, a spus 
el. Deci, eşti căsătorită? 

Maya râdea. 

— Nu, nu e soţul meu, glumeam. Sunt doar eu cu mine. Şi cu 
o pisică, mai nou. 

— Atunci, cine te-a adus cu maşina? a întrebat el. 

— Ei bine... a zis ea, intrând în sufragerie şi aruncând o privire 
prin jur. E un tip pe nume Oskar. Un asistent. 

Cerceta pereţii, încercând să reţină tot ce nu avusese timp să 
observe data trecută. Îi plăcea camera asta, cu pereţii acoperiţi 
de cărţi despre fantome. În tihna acestei erudite nebunii. 

Sorbind din vin, pe un raft, lângă şemineu, a zărit două 
borcane enorme din sticlă. S-a apropiat de ele şi a citit 
etichetele: „22 iunie 2015” şi „2 februarie 2016”. 

— Ce sunt astea? 

— la să vedem... a răspuns Göran, venind în cameră ca să 
vadă la ce se referea ea. Sunt câteva mostre din mlaştină. Imi 
place să aduc acasă materiale de lucru, când dau peste ceva 
remarcabil acolo. 

— Ceva remarcabil? 

— Se întâmplă să simt vreun fel de prezenţă sau să văd 
perdelele acelea de ceaţă, despre care îţi spuneam. Şi atunci 
culeg nişte aer într-o pungă specială, de prelevare, şi încerc să-l 
transfer în aceste borcane, a zis el răspicat, astfel încât ea să îl 
poată auzi din bucătărie. 

— Deci, vrei să spui că e... aer? 

A ieşit din bucătărie cu un recipient mare, din lut, pe care l-a 
aşezat pe masă. 

— Da. E doar aer, probabil. Aşa se pare. Stau acolo de mult 
timp şi... ei bine, nu s-a întâmplat nimic. 

„Trebuie să trec peste”, gândea Maya. Nu era nimic plauzibil 
în tot ce spunea Göran, aşa că nici măcar n-avea rost să încerce. 
Trebuia pur şi simplu să meargă pe mâna lui. ŞI, într-un fel, 
acest aspect era cumva eliberator. Exact opusul modului în care 
unii oameni aveau uneori concepţii ferme despre aşa-zisele 
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fenomene adevărate. Opinii pe care, în anumite situaţii, le 
susțineau de parcă ar fi fost o chestiune de viaţă şi de moarte. 

Fusese adesea martoră la astfel de discuţii. Uneori fusese 
nevoită să se scuze şi să părăsească încăperea. Şi nu o făcuse 
ca să îşi susţină punctul de vedere, fusese pur şi simplu o 
reacţie pur fizică. Simţea că nu mai putea să respire. 

— Masa e gata! Tocăniţă de pui, a spus Goran. Sper să-ți 
placă. 

— Dacă e la fel de bună cum miroase, eşti genial. 

S-a aşezat la masă, punându-şi o porţie. A gustat din tocăniţă 
şi a închis ochii. 

— Chiar eşti un geniu. 

— Să nu exagerăm. Dar adevărul este că nu eşti prima 
persoană care îmi laudă talentele culinare. 

Şi-a pus şi el o porţie şi s-a lăsat pe spate. 

— Cum merge proiectul tău fotografic? 

— Bine. Vreau să organizez o expoziţie. Nimic sofisticat, mai 
mult de amorul artei. Chiar dacă tema este una serioasă. 

— Oh, chiar aşa? O galerie în exclusivitate? O ştachetă atât de 
ridicată... chiar atât de cunoscută eşti? 

Nu avea nici cea mai vagă idee cu cine vorbea. Simţea o 
căldură în piept. Toate interviurile pe care le acordase pentru 
ziarul local, toate fotografiile care fuseseră publicate cu ea... un 
bărbat cum era Goran ar fi trebuit să ştie cine era. 

Göran îi zâmbea. 

— Glumeam. Am citit despre tine. Nu ţi-am spus data trecută? 
Ai apărut în presă aproape în fiecare săptămână. Chiar înainte 
să te muţi în oraş. 

— Ştiu. Mai ales când lucram la expoziţia cu portretele copiilor 
goi. S-a vorbit mult pe tema asta. 

— Dar acum locuieşti în Fengerskog? 

— Am cumpărat o casă acolo. 

— Acea şcoală de artă a ridicat mult regiunea. 

— Într-adevăr. 

— Sau acele şcoli de artă, dat fiind că acum sunt două. 

— Exact. Apropo, vinul ăsta este foarte bun, a spus Maya, 
luând sticla ca să citească eticheta. Este italienesc? 

Göran a încuviinţat, dând din cap. 

— Măi să fie, a zis el, trăgând adânc aer în piept. 

Apoi au început să vorbească despre toate cele petrecute. 
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Patru ore mai târziu se mutaseră pe canapea şi pe fotolii şi 
aproape că dovediseră deja a doua sticlă de vin italian. Maya a 
realizat că uitase să îl sune pe Oskar. 

— E aproape miezul nopţii. Trebuia să vină cineva după mine. 

S-a dus să-şi verifice telefonul, pe care îl lăsase în poşetă, pe 
hol. 

— A încercat să dea de mine, a zis ea cu o privire uşor 
vinovată. Vrea să se ducă la culcare. 

— Nu poţi să iei un taxi? Sau să dormi aici. Nu mă deranjează. 

— Eşti sigur? Nu ar fi prea ciudat? 

— În clipa de faţă nu mi se pare deloc ciudat, a spus Göran 
râzând. Aşa mai putem să stăm la poveşti. Simt că încă mai 
avem multe să ne spunem. 

l-a trimis un mesaj lui Oskar, explicându-i situaţia. Au 
continuat să bea vin şi să se amuze. In cele din urmă, Goran a 
început să-i povestească despre un volum de eseuri intitulat 
Vizita Fantomelor. Era vorba despre spiritele care bântuiau 
lumea lingvistică, literară, ştiinţifică şi politică. In mod ironic, 
cartea era scrisă de un bărbat cu acelaşi nume. Goran Dahlberg. 

— Şi nu este cartea ta? 

— Este cartea mea, a zis el râzând, dar nu am scris-o eu. 

— Vorbeşti serios? 

— Foarte serios. Conţine peste o sută de mini-eseuri şi este 
ceva cu adevărat deosebit. Sincer să fiu, din acest volum am 
dobândit, probabil, cele mai multe cunoştinţe pe care în prezent 
le consider relevante, în ceea ce priveşte stafiile. 

— Explică-mi cum poţi să te protejezi, ca să nu te afecteze în 
plan fizic? 

— Ei bine, este posibil ca alte cărţi să abordeze mai detaliat 
acest subiect, dar şi această lucrare este destul de explicită în 
acest sens. 

Maya l-a întrerupt, pentru a-i povesti despre Francesca 
Woodman, preferata ei dintre toţi fotografii de artă, a cărei 
estetică o considera ca fiind cel puţin fantomatică. 

— AŞ putea spune că asta apreciez cel mai mult la ea, a vorbit 
Maya, căutând câteva imagini pe portalul de căutare pe internet 
de pe telefonul ei. Cele mai multe erau fotografii alb-negru din 
anii '70, deseori reprezentând autoportrete nud ale artistei, din 
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anii tinereţii, în stil impresionist, neclare, învăluite într-un fel de 
ceaţă, care parcă se dizolvau, parcă dispăreau în decor. 

— Uită-te la poza asta, l-a îndemnat Maya. Nu este vorba doar 
de faptul că preia controlul, renunțând la perspectiva 
tradiţională şi devenind ea propria sursă de inspiraţie. Este 
vorba şi despre modul în care o face. Expunând propriul corp 
într-un mod atât de simplu şi fără compromisuri, reuşeşte să 
devină aproape invizibilă. Trupul ei devine, într-un fel, 
transparent. O modalitate neutră de a transmite ce a dorit. 

Se aplecaseră asupra ecranului, analizând fotografiile. 

— Mulţi interpretează drept autodistrugere şi disperare 
metoda prin care ea ilustrează disoluția propriei forme şi 
identități, a continuat Maya. Presupun că e de înţeles, dat fiind 
faptul că s-a sinucis la douăzeci şi doi de ani. Deşi, dacă mă 
întrebi pe mine, nici măcar reprezentarea dorinţei de a muri nu 
mi se pare ca fiind în mod necesar distructivă. 

— Nu? a întrebat Göran, îndreptându-şi coloana. 

Maya s-a lăsat pe spate şi a rămas pe gânduri. 

— Nu, eu cred că reprezintă mai mult decât atât... e ca un dor 
de casă, de sine, de ceea ce suntem cu adevărat. Din punctul 
meu de vedere, imaginile sunt un joc care examinează relaţia 
trup-fiinţă, pendulând permanent între formă şi absenţa ei. 

— Un dor de casă? a zis Göran. Cum aşa? 

Maya a luat o lumânare de pe masă şi a stins-o. 

— Fix aşa. Vezi cum se împrăştie fumul? 

— Da... a spus el ezitant, după un moment. Sau nu. Acum a 
dispărut. 

— Exact. Şi nu te vezi în asta? 

Göran se uita la ea, zâmbind nedumerit. 

— Mie îmi sună ciudat. 

Maya a izbucnit în râs. 

— Ce e? a întrebat Göran. 

— Nimic, a spus ea. Doar că sună amuzant, venind din partea 
ta. 

Fotoliul balansoar, din piele, scârţâia când ea se legăna uşor, 
aplecându-se înainte şi înapoi. 

— Göran, pot să te întreb ceva? 

— Sigur. 

— După ce a murit Tracy... îţi aminteşti ceva ciudat din 
perioada aceea? 
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Göran părea că se chinuie să-şi stoarcă memoria, apoi a 
scuturat din cap. 

— Ştiu că sunt la un pas de a-mi pierde minţile, dar... chiar 
nu. Depinde la ce anume te referi. 

— Despre întâlnirea pe care au organizat-o părinţii lui Nathalie 
la ei acasă poţi să-mi spui ceva? a întrebat Maya, temându-se că 
nu îşi va aminti răspunsul lui. 

Vinul o ameţise bine de tot. 

— Ah, da, acea ultimă întrunire, şi-a adus aminte Göran. Ne- 
am întins la vorbă şi toată lumea voia să plece de acolo. 

l-a povestit că pe vremuri obişnuiau să organizeze astfel de 
şedinţe cel puţin o dată pe an, vizitându-se unii pe alţii prin 
rotaţie, pentru a aborda subiecte de interes comun. In perioada 
aceea locuiau mai mulţi oameni în jurul mlaştinii, dar nu toată 
lumea lua parte de fiecare dată la discuţii. 

Işi aducea vag aminte de reprezentanţii altor două gospodării, 
care fuseseră la şedinţă, pe lângă familia lui Nathalie şi cei care 
încă mai trăiau şi în prezent acolo. Pe vremea aceea, Texas şi 
Laila aveau vreo treizeci de ani şi încă nu preluaseră frâiele 
fermelor, părinţii lor erau cei care participau de obicei la 
întruniri. 

Intr-un an s-a vorbit despre construirea unui nou canal de 
evacuare în albia pârâului; cu altă ocazie, despre întreţinerea 
drumurilor pe timpul iernii. În cadrul ultimei şedinţe aveau în 
plan să discute despre eventualitatea construirii unui nou stand 
de vânătoare. Dar s-au luat cu băutura, ceea ce se întâmpla 
adesea în timpul acestor întâlniri şi conversaţia a luat altă 
turnură... au început să îşi dea cu părerea despre cele petrecute 
în acea vară. 

— Am început să vorbim despre corpul găsit în mlaştină şi 
despre Tracy, bineînţeles. A fost atât de dureros, a spus Göran. 
Presupun că mi-am reprimat toate aceste amintiri. În plus, eram 
destul de beat. 

— Dar s-a lăsat cu ceartă, nu-i aşa? 

Maya citise raportul poliţiei din noaptea aceea, care descria 
mai mult un scandal la băutură decât o şedinţă între vecini. 

Göran nu a mai zis nimic. Ea simţea resemnarea tăcută din 
adâncul sufletului lui. 

— Am vorbit despre tot felul de lucruri, dar ţin minte că 
încercau să mă tragă de limbă să le spun ce ştiam eu despre 
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strigoi, despre problemele pe care le-ar putea provoca. Voiau să 
ştie dacă nu cumva din cauza lor murise Tracy. Se presupunea 
că eu ar fi trebuit să ştiu, dat fiind că şi soţia mea dispăruse. 

— Cine a spus asta? Toată lumea? 

— Nu. Unii dintre ei nu au crezut niciodată teoriile mele şi s- 
au enervat. Da, este adevărat că ne-am luat la harţă. Îmi 
amintesc că ţipam. Dar atunci am hotărât cu toţii să plecăm pe 
la casele noastre şi întâlnirea s-a terminat. 

— Dar ce ai spus mai exact? 

— Nu-mi mai amintesc. De ce vrei să ştii? 

— Ar putea fi important. 

— Îmi pare rău, chiar nu mai ştiu, va trebui să-i întrebi pe 
ceilalţi. 

— Dar le-ai spus că nălucile există. Nu mai ţii minte cu cine 
te-ai certat, ce decizie ai luat? 

— Nu, nu-mi amintesc. Au trecut mulţi ani de atunci. Ţin 
minte că le-am zis că nu prea ai ce să faci, decât să fii cu băgare 
de seamă. Presupun că le-am explicat cum să se protejeze. 

— Apoi n-aţi mai organizat alte şedinţe? 

— Nu, dar dacă vrei să ştii, Agneta ne-a invitat pe toţi mâine 
la ea acasă. Cred că doreşte să creeze un fel de sentiment de 
apartenenţă la comunitate în mijlocul acestei nenorociri. 

— Da, ştiu, am fost şi eu invitată. 

— Chiar aşa? a întrebat Göran surprins. 

— Da, o să trec puţin pe acolo. Agneta mi-a promis că mă lasă 
să fac câteva fotografii în interiorul conacului şi o poză de grup. 
Poate că le voi putea include în proiectul meu, a spus ea. Darce 
voiam să te mai întreb... aşa, da... ce crezi că s-a întâmplat de 
fapt cu părinţii lui Nathalie? 

— Ce cred că s-a întâmplat cu ei? a repetat el, ridicând din 
sprâncene. Ce vrei să spui? 

— Adică... de ce crezi că a împuşcat-o? De ce crezi că s-a 
sinucis? Chiar în noaptea când a fost întrunirea voastră. Nu te-ai 
întrebat niciodată? 

Goran clătina din cap. 

— Tot ce pot spune este că familia aia avea probleme, motiv 
pentru care s-a ajuns la asta. Nathalie venea uneori să stea la 
mine, când părinţii ei începeau să ţipe şi să se certe. Cred că se 
purtau frumos cu ea, dar ei se admonestau adesea. lar Jonas era 
uneori agresiv când era băut. Aşa că... nu ştiu. Uneori, se duce 
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dracului totul, a zis el, căscând obosit. Cred că e timpul să mă 
retrag. Mă duc să-ţi fac patul în camera de oaspeţi. 
* 


Maya tocmai se întinsese pe patul din camera de oaspeţi a lui 
Göran, când i-a sunat telefonul. S-a uitat la ecran. Era 1.30 
noaptea, iar numărul era unul pe care nu-l recunoștea. 

— Bună, vorbesc cu Maya Linde? Sunt eu, Nathalie Ström. 
Biologul. Scuză-mă că te sun la ora asta, dar n-am avut încotro. 
Ceva m-a pus pe gânduri. 

— Ce s-a întâmplat? Spune-mi. 

— E... e adevărat că ați găsit o lopată cu ADN-ul lui Johannes 
în depozitul lui Alex? Că e principala dovadă pe care o aveţi 
împotriva lui? 

— De unde ştii? 

— Am citit pe internet. 

Maya a oftat. 

— De ce întrebi? 

— E o lopată roşie? De un roşu aprins? Şi arată ca nouă? 

— Să presupunem că aşa e. Ce ştii despre asta? a întrebat 
Maya. 

— Chestia e că am împrumutat o lopată roşie de la Alex când 
m-am dus în mlaştină să iau probe. Şi Johannes era cu mine. Ba 
chiar cred că el ţinea lopata! 

— Bine, Nathalie, a spus Maya. Nu este nicio problemă. Nu ai 
de ce să-ţi faci griji, dar mă bucur că mi-ai spus. Încearcă să te 
odihneşti şi vorbesc cu Leif să te contacteze mâine. Bine? 

— Bine. Noapte bună. 

— Noapte bună. 

Maya i-a trimis un mesaj lui Leif, să-l anunţe. 

„Măi să fie”, s-a gândit ea ulterior, răsuflând aproape uşurată. 
„Măcar ştim că dovada asta nu e adevărată. O fi el, Alex, mai 
excentric, o vedea el tipare, o anume ordine şi variaţii în natură, 
dar sunt sigură că nu este el vinovatul”. 


Dintr-odată nu s-a mai simţit obosită. A rămas trează în 
camera de oaspeţi, gândindu-se la Alex, la conversaţia pe care o 
avusese cu Goran despre şedinţele dintre vecini. Apoi a privit 
creaţiile de pe pereţi. Nişte tablouri cu peisaje surprinzător de 
nesemnificative. Nu se potriveau deloc cu personalitatea lui 
Goran. 
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Îi era sete, aşa că s-a dus să-şi ia un pahar cu apă. 

Intr-un colţ al camerei din faţa băii era un birou frumos. Göran 
pusese dosarul cu investigaţiile sale pe un teanc de documente. 

Maya l-a luat şi, chiar când era pe punctul de a-l deschide, a 
observat o fotografie sub teancul de hârtii. O poză cu o femeie 
pe care a recunoscut-o imediat. 

Era Tina Gabrielsson, din Trollhättan. Femeia care dispăruse 
în Karlstad, în 2004, în timpul unei călătorii de afaceri. 

Göran avea fotografii cu toţi cei despre care bănuia că 
dispăruseră în mlaştină, aşa că nu i se părea nimic ciudat că 
găsise acea poză acolo. Numai că nu pricepea de ce Goran 
omisese să i-o arate. În plus, era altfel decât celelalte, care erau 
toate copii sau decupate din ziare. Fotografia cu Tina 
Gabrielsson era în original, realizată într-un studio foto din 
Gothenburg. Maya a întors-o şi a citit pe spate: 

„Mulţumesc pentru un weekend minunat. Tina”. 

A înlemnit, paralizată de frică, de parcă, începând din clipa 
aceea, până şi cea mai mică mişcare ar fi putut s-o pună în 
pericol. Parcă ar fi fost prinsă într-o cuşcă. 

„Gran o cunoştea pe Tina Gabrielsson”. 

Oare fusese chiar atât de naivă? Oare Goran era, de fapt, 
nebun? 

Maya a început să-şi strângă lucrurile în grabă, atentă să nu 
facă vreun zgomot şi a coborât la parter. Dar graba strică 
treaba, aşa că a călcat mâneca puloverului pe care îl purta pe 
braţ, s-a împiedicat şi a căzut pe scări. 

A aterizat cu un zgomot puternic, a ridicat capul, ciulind 
urechile. 

— Cine e acolo? s-a auzit o voce adormită din dormitorul lui 
Goran. Maya, tu eşti? 

Ea s-a ridicat, şi-a pus pantofii şi jacheta pe ea şi a ieşit din 
casă. Ajunsă în curte, se simţea complet stoarsă de puteri. 
„Maşina”. Nu venise cu maşina. 

In clipa aceea, l-a văzut aprinzând lumina din hol. 

S-a îndreptat împleticindu-se, cât de repede a putut, spre un 
ungher, a ieşit în drum şi s-a ascuns în spatele unui gard viu. 

A văzut uşa de la intrare deschizându-se şi aburul respirației 
lui Goran. 

— Maya, a strigat el în noapte. Maya, unde eşti? 
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A continuat să fugă, temându-se că ar putea veni un 
autoturism cu farurile aprinse şi că astfel ar fi putut fi 
deconspirată. L-a sunat pe Oskar, fără să se oprească din 
goană. 

Niciun răspuns. L-a apelat iar şi iar... într-un târziu i-a auzit 
vocea somnoroasă. 

— Alo? 

— Trebuie să vii după mine, a spus ea. Chiar acum. 


Când Nathalie a ajuns la spital, a găsit-o pe Maria la căpătâiul 
lui Johannes. li cânta ceva, părea o melodie arăbească. 

— Continuă, i-a spus Nathalie când ea s-a oprit. 

Dar Maria a clătinat din cap şi a zâmbit. 

— Am terminat. Aşa obişnuiam să-i cânt când era mic. 

— Ce drăguţ, s-a entuziasmat Nathalie aşezându-se pe scaun. 
Ce s-a mai întâmplat? 

— Ei bine, mai multe. Au deja un suspect, rămâne de văzut. 

Nathalie a încuviinţat dând din cap. Nu se simţea în stare să-i 
povestească despre posibilul ei rol în ancheta împotriva lui Alex 
Hagman. 

— Doctorii au şi ei veşti bune, a continuat Maria. Cred că e 
posibil să se trezească în curând. 

— Chiar aşa? a întrebat Nathalie, simțindu-se inundată de un 
val de emoţii. II privea pe Johannes şi ar fi vrut să-l mângâie pe 
picior, dar s-a abținut. 

— Deci, o să îşi revină curând, a spus ea. 

Maria zâmbea. 

— Aşa s-ar părea, dar rămâne de văzut. Nu vreau să-mi fac 
speranţe deşarte. Dar mulţumesc că ai petrecut atât de mult 
timp cu el. Apreciez tot ce ai făcut pentru el, a zis ea cu mâna 
pe inimă. 

„Şi eu apreciez că am reuşit să vin aici”, se gândea Nathalie 
în timp ce Maria începuse să-şi strângă lucrurile ca să plece. In 
acelaşi timp, avea senzaţia că venea aici ca să se ascundă, de 
parcă aici ar fi găsit un sanctuar, un spaţiu unde, în linişte şi 
pace, şi-ar fi putut da seama ce se întâmpla în sufletul ei. 

Vizita la cimitir şi întâlnirea cu tatăl Juliei treziseră ceva în ea. 
Acum nu se simţea aşa de înspăimântată. | 

Era din nou acolo. Avea doisprezece ani. In acea ultimă vară. 
În acea ultimă zi. 
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Căldura sfârşitului de vară istovea cu ultimele puteri plantele 
din grădină. Tatăl ei stătea întins pe canapea, după cină, în timp 
ce mama ei strângea masa. Nathalie se întreba de ce Julia 
încetase să o mai sune. La urma urmei, era cea mai bună 
prietenă a ei. 

S-a dus acasă la Goran şi s-a uitat prin fereastra de la 
bucătărie. Ca de obicei, a văzut pe cineva acolo. Perdelele erau 
trase, putea distinge doar o siluetă. Cineva care părea să 
asculte cu atenţie, care din când în când dădea din cap şi mai 
punea câte o întrebare. Cineva care lua notițe. 

A decis să meargă pe cărarea de pietriş, ce pornea din faţa 
casei şi să caute mucuri de ţigară. Părinţii ei îi dădeau o coroană 
pentru fiecare chiştoc, pe post de alocaţie. 

După ce a strâns o grămăjoară, a început să exerseze 
loviturile de handbal pe gazon. Weekendul următor aveau 
turneu: Cupa de vară din Amâl. Spera să înscrie de câteva ori, 
poate avea să impresioneze pe cineva din tribune. 

A luat o piatră de pe jos, şi-a luat avânt şi a aruncat-o. 
Tehnica ei era perfectă. 

La scurt timp după ce se întorsese acasă, începuseră să apară 
şi invitaţii: Agneta şi Gustav, Yvonne şi Peder. Goran a sosit la 
scurt timp după ei şi apoi a mai venit încă o persoană. La 
început, toţi păreau a fi plini de voie bună. Brânza, biscuiţii şi 
vinul erau pe masă. Mama i-a dat o pungă cu chipsuri şi a trimis- 
o în camera ei. 

_ S-a aşezat pe pat şi a deschis ultimul număr al revistei Buster. 
Işi imagina că stă în poartă şi că reuşeşte să apere de fiecare 
dată. Era o adevărată eroină. 

Curând a aţipit. Probabil că dormise vreo două ore, poate 
chiar mai mult. 

— Las-o baltă, pentru numele lui Dumnezeu, nu mai fi atât de 
orb! Cam cât de tâmpit poţi să fii?! 

Zbiera cineva. Toţi păreau beţi. Apoi s-au luat la bătaie. 

— Dar chiar vorbesc serios! a urlat altcineva. Trebuie să mă 
ascultați! 

L-a auzit pe tatăl ei încercând să-i liniştească. 

— Cred că e cazul să plecaţi pe la casele voastre. Vorbim altă 
dată despre asta. 

La scurt timp, Nathalie s-a dus la bucătărie ca să-şi ia un 
pahar cu apă. Pe masă erau mai multe sticle şi pahare. A văzut 
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mai mulţi oaspeţi care se înghesuiau în hol, căutându-şi hainele 
şi încălţările. A întâlnit privirea lui Göran şi l-a salutat timid. 

Apoi s-a strecurat înapoi în camera ei şi s-a ghemuit în pat. l-a 
auzit pe oaspeţi ieşind din casă şi pe părinţii ei urcând scările 
spre dormitor. 


— Am aţipit la loc, i-a şoptit ea lui Johannes. Am dormit o 
vreme. După care am auzit ceva... a zis ea ducându-şi mâna la 
gură pentru că tremura. M-a trezit ceva. 

Nathalie s-a ridicat şi s-a dus la fereastră, apoi s-a întors spre 
Johannes. 

— Nu focurile de armă m-au trezit, cum credeam eu... 
adevărul e că nu mai dormeam când s-au auzit împuşcăturile. 
Altceva m-a trezit... un sunet diferit. A venit cineva la noi acasă. 

Parcă ar fi lovit-o cineva cu un ciocan în cap, aşa răsunau 
zgomotele acelea în mintea ei. 

„Cioc, cioc, cioc”. 

„Cioc, cioc, cioc”. 

„A venit cineva la noi acasă. A bătut cineva la uşă înainte să 
aud focurile de armă. 

L-am auzit bătând la uşă. l-am auzit vocea”. 

Nathalie s-a uitat la Johannes, după care a ieşit din cameră, a 
părăsit spitalul şi a ieşit în stradă. S-a urcat în maşină şi s-a 
întors la Mossmarken. 

* 

Viţa-de-vie sălbatică îşi vârâse lianele lungi prin panoul 
crăpat, strecurându-se prin uşa din spate, croindu-şi drum în 
toate direcţiile şi, după ani şi ani de sârguinţă, izbutise să o 
distrugă şi să o deschidă. 

Casa părea că aşteptase întoarcerea ei. Parcă ar fi respirat 
adânc atunci când a văzut-o venind, trăgând-o înăuntru, pe uşă. 
Obişnuia adesea să intre prin spatele casei, când nu voia să 
atragă atenţia. Uşa dădea direct spre scara îngustă, care urca 
până la etajul al doilea, unde se aflau biroul şi baia mare. Şi, 
astfel, putea să ajungă în camera ei, fără să mai treacă prin 
bucătărie. 

Acum era întuneric şi mirosea a igrasie şi a putreziciune. 
Trecutul ei se dezintegra la propriu, chiar în faţa ochilor ei. Totul 
se pierdea în ceaţă, se ofilea, dispărea. Oriunde privea, doar 
contururi nedefinite. Dulapul cel mare, din hol, avea sertarele 
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închise, dar ea ştia exact ce conţineau ele. Vechile cărţi de 
telefon erau în cel de jos. Tot în dulap erau mănuşile, pălăriile, 
tuburile de fixativ şi de gel pentru păr. 

S-a uitat în oglindă, făcând abstracţie de mucegai şi de 
pânzele de păianjen care ieşeau din toate crăpăturile. Se vedea 
ca la doisprezece ani. Era din nou acasă. 

Era din nou la ea acasă. 

Voia să-şi amintească. Întotdeauna încercase să uite, dar 
acum chiar voia să-şi amintească. Era un adevăr în ceea ce se 
întâmplase în vara aceea, un adevăr care nu ieşise încă la 
iveală. Dar ea ştia, într-un fel, ea ştia. Şi acum trebuia să scoată 
acele imagini la suprafaţă. 

Sunetul aparatului de cafea, care pornea automat la ora şapte 
dimineaţa, mirosul de mâncare gătită după-amiaza. Ventilatorul, 
veşnic stricat. 

Toate îi alergau prin minte, prin negura amintirilor. 

Nathalie se mişca prin lumina făcută de ecranul telefonului 
mobil şi de farurile de afară. Maşina stătea ca un animal de pază 
leneş. 

A traversat holul, îndreptându-se spre bucătărie şi apoi spre 
dormitorul ei. 

Sticlele şi paharele din acea ultimă noapte erau încă pe blatul 
de la bucătărie. Uitate, abandonate, lăsate de ani întregi pradă 
mucegaiului şi igrasiei. 

S-a dus în camera ei şi s-a aşezat pe pat. Podeaua de lemn 
masiv, cu petele ei întunecate, tapetul ales chiar de ea, cu nişte 
cireşe mici. Patul şi pătura bej, din catifea, pe care o primise 
cadou de Crăciun. Lângă pat, biroul. Posterele pe de pereţi, cu 
The Ark şi Kajsa Bergqvist. 

Acum doar jivinele mai trăiau acolo. Totul fusese acoperit de 
un văl, ca un giulgiu. 

Dar deja nu mai vedea ruina din jurul ei. Avea doisprezece 
ani, era din nou acolo. Prin fereastra camerei ei se vedea că 
afară se lăsase întunericul. Cineva bătea la uşă şi ea se trezise. 

„Cioc, cioc, cioc”. 

„Cioc, cioc, cioc”. 

Auzea nişte paşi grăbiţi pe scări. Se ridicase din pat, 
deschisese încet uşa şi se aşezase pe jos. De unde stătea, 
vedea bine holul, dincolo de scaune şi picioarele mesei. 

Apoi tatăl ei spusese: „Sunt tot ei. S-au întors”. 
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Tăcere, preţ de o clipă. Şi apoi vocea mamei sale: „Jonas! Ce 
faci?” 

„Vreau doar să-l sperii. Vreau să-l bag pe nenorocitul ăla în 
sperieţi”. 

Uşa de la intrare s-a deschis. 

La început nu şi-a dat seama cine era, auzea doar câteva voci 
înăbuşite care se forţau să vorbească în şoaptă. 

— Măcar voi doi sunteţi oameni înţelepţi. Nu putem să riscăm 
să mai pierdem şi alţi oameni. Înţelegeţi ce zic, nu? 

— Cum adică, să pierdem alţi oameni?! îl auzise pe tatăl ei 
spunând. 

— Ştim cu toţii ce s-a întâmplat cu Tracy. Mlaştina e 
flămândă, trebuie s-o hrănim. Şi să salvăm ce ne-a mai rămas. 

A urmat o tăcere lungă. 

Apoi glasul tatălui ei: 

— Ţi-ai pierdut minţile. Doar nu vrei să spui că ar trebui să... 

— Ascultă-mă, l-a întrerupt vocea aceea. Cunoşti mlaştina, ştii 
de ce e în stare. Dacă vrem să continuăm să trăim aici, trebuie 
să facem ceva! 

— Ce a fost a fost, a spus tatăl ei. E o adevărată tragedie. Dar 
nu o să se mai repete. 

— Ba da, mlaştina îşi cere jertfa şi de acum înainte n-o să mai 
fie niciunul dintre noi, niciunul dintre cei care trăiesc în 
Mossmarken! 

— Ai înnebunit! leşi din casa mea! Trebuie să închid uşa, a zis 
tatăl ei. 

— Nu poţi să ignori chemarea. Ştii ce s-a întâmplat cu Tracy. 
Sunteţi pregătiţi să o sacrificați pe Nathalie? 

— Dispari din casa mea! Chem poliţia! Pleacă de aici! leşi 
afară! Afară cu tine! 

Îi auzea certându-se în hol. 

— Ce naiba? a spus vocea. Ai o... tu eşti cel care a înnebu... 

Şi apoi focul de armă. 

După care, totul s-a cufundat în tăcere. 

Corpurile se mişcau repede. 

— Poftim... era... el avea o... încărcată... zicea vocea aceea. 

— Ce ai făcut? a auzit ea glasul îndurerat a mamei sale. 

— Nu ştiu ce s-a întâmplat... 

Încă o împuşcătură. Individul schimbase cu o manevră rapidă 
poziţia cadavrelor şi pusese puşca în mâna tatălui ei. 
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Nimeni nu a observat-o, nici măcar nu luaseră în considerare 
faptul că Nathalie ar putea fi în casă, stând pe podeaua din 
camera ei, şi că fusese martoră la toate cele întâmplate. Că 
văzuse întreaga scenă. 

După ce a rămas singură, nu a mai persistat în urechile ei 
decât sunetul motorului pornit al maşinii, care a continuat să se 
audă o vreme afară, până când, în cele din urmă, a plecat. Și 
cuvintele bărbatului care îi omorâse părinţii. Vocea lui. Şi-o 
amintea atât de bine acum! De fapt, nu o uitase niciodată. 

„Mlaştina îşi cere jertfa şi de acum înainte n-o să mai fie 
niciunul dintre noi”. 
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6. 


În cameră plutea un miros de iasomie. Tapetul cu un model 
încărcat şi perdelele grele înfăşurau participanţii în maladive 
tonuri pământii. 

Gustav stătea pe un scaun, lângă uşă; Laila şi Texas se 
aşezaseră pe fotoliile de lângă o măsuţă. Peder şi Yvonne 
împărțeau o canapea victoriană, plasată de-a lungul unui 
perete. 

Göran stătea singur într-un colţ. Evitase să privească în 
direcţia unde se afla Maya când aceasta intră în încăpere, iar ea 
se întreba ce-i trecea prin minte, de ce nu i-a răspuns la mesaje, 
de ce nu a reacţionat în niciun fel la plecarea ei bruscă. 

Încercase să nu se arate prea agitată faţă de Oskar, nu voia 
să împrăştie zvonuri prin şcoală. Dar i se păruse clar îngrijorat 
când venise să o ia în toiul nopţii. 

— Ce ţi-a făcut? a întrebat-o el furios. 

— M-a enervat, persista într-o prostie, o ţinea una şi bună pe- 
a lui, aşa că am preferat să plec, a minţit ea, eschivându-se. 
Mulţumesc că ai venit după mine. 

Îi trimisese un mesaj lui Göran, ca să-i spună că văzuse 
fotografia cu Tina Gabrielsson. Că ştia că se cunoscuseră. Dacă 
era pe cât de nevinovat pretindea a fi, va încerca să vină cuo 
explicaţie plauzibilă, se gândea ea, să o lămurească de ce îi 
ascunsese această informaţie. 

ÎI sunase şi pe Leif, pentru a-i relata cele întâmplate, fiindcă 
acum Göran ştia că ea aflase totul. 

Dar Leif voia să mai aştepte. 

— Maya, nu e momentul potrivit. Şi nu este o infracţiune să 
cunoşti o persoană care a fost victima unei crime. Hai să nu ne 
grăbim. 

— Dar e ciudat că nu a spus nimic, continuase ea. Ne-am 
văzut destul de des în ultimele zile şi am tot vorbit despre cele 
întâmplate şi nu mi-a pomenit nimic despre asta. O să-l văd la 
conac, ce ar trebui să-i spun? 

— Maya, linişteşte-te! O să vorbim cu el la momentul potrivit. 
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Montase obiectivul cu unghi larg, fixase aparatul foto pe un 
trepied înalt şi îşi potrivise scăriţa, ca să-i prindă pe toţi în 
cadru. 

Agneta se aşezase în faţa lor. 

— După cum puteţi vedea, Maya ni s-a alăturat astăzi, a spus 
Agneta, făcând semn spre ea, şi o să facă şi câteva fotografii. 
Cred că aţi cunoscut-o deja. Va fi distractiv să vedem cum vor 
ieşi pozele, a zis Agneta, îndreptându-şi spatele, în timp ce 
zâmbea protocolar. Dar cât timp se ocupă Maya de cadrele ei, 
aş vrea să vorbim despre motivul care ne-a adus astăzi aici. Ne- 
am adunat ca să dezbatem câteva chestiuni, poate e bine să 
mai discutăm din când în când despre... preocupările comune, 
ca să spun aşa. 

Apoi, uşa s-a deschis cu grijă, iar Nathalie a păşit în cameră. 
Avea o expresie stranie pe chip. Părea oarecum eliberată. Avea 
o nostalgie aparte, părea mâhnită, dezolată, dar puternică şi de 
neclintit, în acelaşi timp. 

Ceilalţi au remarcat venirea ei, dar foarte curând atenţia lor s- 
a îndreptat din nou înspre Agneta. 

O singură persoană a rămas cu privirile aţintite asupra lui 
Nathalie. Nathalie se uita drept în ochii lui, iar el nu-şi putea feri 
privirea. A încercat să se rupă, foindu-se şi întorcând capul în 
altă parte, dar în cele din urmă s-a resemnat. Chiar în clipa 
aceea, Maya a apăsat pe butonul aparatului de fotografiat. 

Simultan, uşile duble s-au deschis, iar Leif Berggren a intrat în 
încăpere. 

— Bună ziua, a zis Agneta, uşor nedumerită. Suntem puţin 
cam ocupați acum. 

— Poftim? a întrebat Leif. Cu ce? 

— Ne-am adunat să... discutăm despre evenimentele din 
ultima perioadă. Suntem cu toţii profund afectaţi de cele 
întâmplate. Şi, după cum probabil cunoaşteţi deja, nu este 
pentru prima oară când ne confruntăm cu astfel de situaţii, a 
spus ea, întorcându-se spre ceilalţi invitaţi, în speranţa că se va 
găsi cineva care să o susţină. 

— Pot să aştept. 

Leif a pătruns în încăpere şi s-a aşezat pe un scaun gol, 
uitându-se după Maya, zărind-o într-un colţ, cocoţată pe o 
scăriţă, cu aparatul foto în mână. 

— Nu vă opriţi din cauza mea. 
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Ceilalţi se priveau nedumeriţi. 

— Despre ce este vorba? a întrebat Agneta silindu-se să pară 
politicoasă. Este vorba despre o întrunire particulară. Pe cine 
aşteptaţi? 

— Pe nişte colegi care sunt deja pe drum. Va trebui să 
întrerupem curând această şedinţă. 

— Poftim? a întrebat la rândul ei Agneta. Despre ce este 
vorba? 

— Despre ce este vorba?! a repetat Leif. Despre oamenii care 
au fost găsiţi în mlaştină, despre asta este vorba. Oamenii care 
au fost ucişi şi îngropaţi în ultimii doisprezece ani. Este vorba 
despre tânărul acela bătut, dar care acum şi-a recăpătat 
cunoştinţa şi ne-a împărtăşit nişte informaţii interesante. 

— Şi-a recăpătat cunoştinţa? fu mirată Agneta. Ce veste 
bună! 

— Ce veste bună?! a repetat Leif. 

Era clar pentru Maya că Leif era iritat, că era pe punctul de a 
răbufni. Era prea nervos. Probabil că nu mai dormise bine de 
nopţi întregi. 

— Sunt mai mulţi oameni în camera asta, a continuat el, care 
nu se vor bucura de această veste. 

Leif şi-a mutat privirea de la Agneta la soţul ei, apoi la Peder, 
Yvonne, Texas, Leila şi Goran. 

Leif îşi plecase capul şi toţi ochii îl ţintuiau acum cu privirea, 
după ce se uitaseră unii la alţii cu o nelinişte crescândă. 

— Vrei să spui că unul dintre noi... a zis Agneta. E o nebunie. 
Noi, cei care locuim aici, lângă mlaştină, am pătimit aproape la 
fel de mult ca familiile victimelor. ` 

— Sunt de acord că e o nebunie. Intrebarea este cum de s-a 
ajuns aici, a zis Leif. Şi asta sper să aflu cât de curând. Din câte 
ştim noi, în total avem de-a face cu şase crime şi o tentativă de 
omucidere. 

— Opt crime, s-a auzit o voce în spatele lui. 

În clipa aceea, doi poliţişti au intrat în cameră. 

— Poftim? a întrebat Leif, întorcându-se spre Nathalie. 

— Opt crime şi o tentativă de omor, a repetat ea. 

— Cine e fata asta?! a strigat Laila. 

Poliţiştii traversau încăperea, îndreptându-se spre Peder şi 
Yvonne. 

— Pot să vă explic... a zis Peder, ridicându-se în picioare. 
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Yvonne i-a urmat exemplul şi s-a aşezat în dreptul lui, parcă 
încercând să-l protejeze. 

Lumea începuse să se agite, în timp ce poliţiştii îi puneau 
cătuşele. 

— Nu... ce faceţi? se precipita Yvonne. Chiar e nevoie să faceţi 
asta?! 

— Despre ce e vorba? a întrebat Texas. Ce ai făcut? 

— Lasă, te ţin eu la curent, a răspuns Peder. Vorbim altă dată 
despre pompă. 

Agneta îşi scărpina colţul gurii cu unghia. Părea că ar fi vrut 
să spună ceva, dar din gura ei nu ieşeau decât sunete 
nearticulate, care nu păreau să formeze cuvinte. 

— O să spun un singur lucru înainte să plec, a zis Peder, 
eliberându-se nervos din strânsoarea poliţistului. Nu a fost altă 
cale. Chiar era singura cale. Nu am făcut-o din amuzament. Am 
făcut-o pentru voi toţi, pentru binele comunităţii noastre. Să nu 
uitaţi asta niciodată, a zis el, ridicând mâinile în aer. Aş fi vrut să 
nu se ajungă la asta. Göran mi-e martor. El ştie exact capriciile 
mlaştinii. Să ştiţi că nu sunteţi în siguranţă acum, dacă la asta 
vă gândeaţi. 

— Ce ai făcut? a întrebat Texas, uitându-se în jurul său. 

Göran stătea cu spatele perfect drept şi o paloare îi apăruse 
pe chip. 

— Nu înţeleg, a spus el. Vrei să spui că eu am avut ceva de-a 
face cu asta? 


— Da, exact aşa s-a întâmplat, declarase Yvonne Larsson în 
timpul interogatoriului la secţia de poliţie din Karlstad. 

Maya era în camera alăturată, urmărind conversaţia dintre 
Yvonne, Leif şi un alt anchetator. 

Yvonne stătea cu mâinile în poală şi tot trăgea de mânecile 
hainei, de parcă ar fi încercat să dispară neobservată, să iasă cu 
totul din îmbrăcăminte şi din pielea ei. Clipea des. 

— Ne-am dat seama că era... de datoria noastră să facem 
ceva. Ştiam ce se petrecea în mlaştină, am trăit-o pe pielea 
noastră. Goran Dahlberg ne-a povestit şi el despre nevoile 
mlaştinii, despre foamea ei de oameni, despre toate persoanele 
care au dispărut acolo de-a lungul anilor. Eram la fel de 
înspăimântați ca toţi ceilalţi şi ştiam că avea să ne vină şi nouă 
rândul. Mlaştina nu se satură niciodată, e permanent flămândă. 
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Nimeni nu ne poate judeca, pentru că nimeni nu a trecut prin ce 
am trecut noi. Pierduserăm deja un copil. Nu puteam să riscăm 
să ne fie luat şi al doilea, nu? Voi ce aţi fi făcut, dacă eraţi în 
locul nostru? Voi n-aţi fi procedat la fel? Dacă aţi fi avut copii. 
Aveţi copii? Ei bine, atunci înţelegeţi ce a fost în sufletul nostru. 

Era împăcată, directă, amabilă şi încrezătoare că în foarte 
scurt timp îi va îndupleca pe Leif şi pe celălalt anchetator, fiind 
absolut convinsă că îi va atrage de partea ei, că aceştia vor 
înţelege şi vor accepta argumentele, punctul ei de vedere, 
faptele şi modul în care acţionase. 

— Nu regret ce am făcut. Ce am făcut amândoi. În orice caz, 
nu a fost ceva plăcut, bineînţeles că nu. Dar în viaţă nu faci 
numai ce-ţi place. Uneori pur şi simplu trebuie să faci ce ai de 
făcut. N-ai de ales. 

A tras adânc aer în piept, apoi a continuat: 

— Ceea ce mă îngrijorează cel mai tare e faptul că mlaştina îşi 
va aştepta în continuare ofrandele şi nimeni... nimeni nu va mai 
face nimic. 

După câteva zile, Peder a devenit din ce în ce mai introvertit. 
Trupul lui solid părea stingher pe scăunelul din sala de 
interogatoriu, parcă n-ar mai fi ştiut să stea locului. Ca şi cum 
era obişnuit, prin însăşi natura lui, să fie în continuă mişcare, să 
lucreze, să umble, să facă permanent câte ceva. Să nu stea 
locului o clipă. Să ia decizii. 

— La un moment dat, chiar am vrut să mă opresc, a 
recunoscut el. Serios. Chiar am crezut că, dacă o să fim vigilenţi, 
dacă nu îi vom scăpa nicio clipă din ochi pe copii atunci când se 
schimbă brusc vremea, totul va fi bine. Dar apoi am aflat de 
băiatul acela, care a fost dat dispărut. Mlaştina... ne ameninţa. 
Mai presus de toate, eram hotărâți să o protejăm pe Julia şi, mai 
târziu, pe copiii ei. O singură clipă de neatenţie şi deja e prea 
târziu, totul e pe veci pierdut. Ne-am gândit că e mai bine să-i 
satisfacem foamea, ca să mă exprim aşa; în acest fel eram noi 
mai în siguranţă. Uneori ne foloseam de animale şi aşa mai 
departe, dar alteori... au fost şi oameni. Ştiam că este necesar 
să aducem şi jertfe umane. Le-am umplut buzunarele cu bani, în 
semn de respect, pentru a da valoare sacrificiului lor, căruia îi 
înţelegeam pe deplin importanţa. Nu am vrut să mai plecăm în 
căutarea unui alt copil. Am făcut-o de dragul copiilor noştri. 
Chiar nu pricepeţi? Nu am avut de ales. 
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„Am făcut-o de dragul copiilor noştri”. 


Maya o găsise pe Nathalie înfăşurată toată într-o haină mare 
şi lungă, pe terasa cafenelei de la conac. Agneta lăsase pe 
terasă câteva scaune cu spătar... un adevărat răsfăţ într-o zi ca 
asta. 

— Ce vreme frumoasă, a spus Maya privind spre cer. 

— Ştiu. E minunat. la un loc, a zis Nathalie făcându-i semn 
spre un scaun. 

— Mulţumesc că m-ai sunat, Nathalie. Mă bucur foarte mult să 
te văd. 

— Vreau să mă întorc cât de curând în Gothenburg, mai am 
de prelevat doar câteva mostre. Dar am vrut să stăm de vorbă 
înainte să plec. 

— Sigur, a răspuns Maya. 

La început au schimbat câteva cuvinte despre dizertaţia lui 
Nathalie şi despre expoziţia Mayei şi au comandat două cești 
mari cu ceai. Apoi au adus vorba despre Peder şi Yvonne. 

— Parcă nu-mi vine să cred, a continuat Nathalie, că părinţii 
prietenei mele din copilărie sunt vinovaţi pentru tot. Că Peder i-a 
împuşcat pe tatăl meu şi apoi pe mama. Da, poate că pe tata l-a 
ucis din greşeală, dar pe mama... 

Maya a privit-o insistent mult timp, apoi a tras adânc aer în 
piept, încercând să-şi găsească cuvintele. 

— Dar nu te simţi... puţin împăcată? S-a dovedit că tatăl tău 
nu a fost niciodată vinovat, că nu a omorât pe nimeni. Nu a ucis- 
o pe mama ta, nu s-a sinucis. 

Nathalie îşi întorsese faţa spre soare şi închisese ochii. 

— Ba da, a răspuns ea. In toată nebunia asta, mă simt cumva 
uşurată, parcă mi s-a luat o piatră de pe inimă. Parcă i-aş fi 
regăsit, acum îi pot purta din nou în suflet, pe tatăl meu, pe 
părinţii mei. Nu mă mai simt copleşită, nu mai simt presiunea 
aceea. Da, mă simt... goală, a zis ea râzând, după care s-a întors 
spre Maya. 

— Intr-un sens bun, vreau să spun. 

— Inţeleg. Mă bucur să aud asta. 

— In acelaşi timp... mă încearcă o tristeţe pe care nu am 
simţit-o niciodată până cum. Pentru tot ce s-a întâmplat. Pentru 
că mi-am pierdut copilăria. Este ceva nou pentru mine, să nu-mi 
mai reprim acele trăiri. Mă doare... cumva. 
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Maya se uita lung la ea. 

— Acceptă durerea. Chiar cred că poţi duce această povară, 
pentru că este una eliberatoare. Nu te mai împotrivi, lasă-te în 
voia ei, îngăduie-ţi tristeţea, suferinţa asta, las-o să te pătrundă, 
lasă această ardere să-ţi treacă prin toţi porii, să te mistuie, să 
te transforme, până când vâlvătaia se va stinge şi tu vei renaşte 
din propria cenuşă. Abia atunci vei simţi că eşti mai presus de 
această mâhnire. Că eşti mai presus de toate credinţele şi 
trăirile tale. 


Ceaiul fierbinte se răcise deja în răcoarea aerului de 
octombrie, iar subiectul conversaţiei era altul, iminenta plecare 
a lui Nathalie. 

— Apropo, la cine ai stat după ce ai plecat de aici? a întrebat 
Maya. Când te-ai mutat în Gothenburg. La rude? 

— Nu, nu-i cunoşteam. Ceea ce mi-a convenit... Voiam un nou 
început. Dar nu a fost prea plăcut. Se pare că cineva s-a gândit 
că soluţia cea mai bună era să mă trimită la o familie cu frica lui 
Dumnezeu. Aşa că am ajuns să stau la cei mai habotnici oameni 
din oraş. 

— Am înţeles, a rostit Maya. 

— Sau... Scuze... Crezi în Dumnezeu? 

Maya chicotea, dându-i de înţeles că nu-i adusese nicio 
ofensă. 

— Nu e uşor să răspunzi la întrebarea asta când nu ştii exact 
la ce se referă persoana care pune întrebarea, ce înseamnă 
conceptul de Dumnezeu pentru respectiva persoană. El poate 
căpăta diferite conotaţii, valenţe nebănuite, de la un om la altul. 
Cred că e mai bine să nu intrăm în astfel de... 

— Ei bine, ce înseamnă Dumnezeu pentru tine? a întrerupt-o 
Nathalie. 

— Pentru mine, Dumnezeu este... a început ea, un fel de 
realitate atemporală, care nu poate fi descrisă sau explicată... 
pe care nici măcar cu mintea n-o poţi gândi, care se poate 
revela doar în interiorul tău, în adâncul sufletului, prin simbioză 
directă, şi care lucrează, se manifestă prin faptele şi 
experienţele tale. 

Nathalie şi-a dat imediat seama că nu era prima dată când 
Maya vorbea despre Dumnezeu. 
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— Şi când se întâmplă acest lucru, a continuat Maya, întreaga 
ta fiinţă conştientizează că toate schismele lumii sunt simple 
plăsmuiri, că toate lucrurile şi fiinţele sunt fundamental unite, că 
nu pot fi nicicând separate, ci se contopesc firesc unele cu 
altele. 

— Şi ce înseamnă... această unificare, în opinia ta? a întrebat 
Nathalie. 

— Singurul cuvânt care poate exprima cel mai bine această 
idee ar fi „deşertăciune”. E un termen care duce în direcţia cea 
bună, care poate argumenta teoria nimicului, a spaţiului gol. 

Nathalie s-a încruntat, apoi a izbucnit în râs. 

— Vorbeşti serios? Deşertăciune? 

— Da... a răspuns Maya. Doar că deşertăciunea, percepută ca 
pustiu. Nu este nimicul înţeles ca vid, este doar ceva lipsit de 
formă, de graniţe, de gânduri, de concepte. 

— Aşa zici tu? a întrebat-o Nathalie, complet nelămurită. Şi ce 
înseamnă asta? 

— Cum să spun eu... a zis Maya lăsându-se pe spate şi părând 
că îşi alege cu mare grijă fiecare cuvânt în parte. E un fel de... 
spaţiu format din conştienţa pură, abisul din care lumea se 
înfiripă clipă de clipă. Este o stare de veghe dincolo de intelect, 
o existenţă imuabilă, şi pe lângă faptul că există persoane care 
pot identifica acest spaţiu cu străfundurile fiinţelor lor... ea 
reprezintă sursa tuturor lucrurilor, însăşi esenţa naturii umane 
autentice, în nemărginirea profunzimilor ei. Şi tocmai asta e atât 
de amuzant în căutarea spiritualităţii, a mai zis ea râzând, parcă 
resimţind o trăire lăuntrică intensă, că în cele din urmă ajungi la 
concluzia că eşti ceea ce cauţi. Este ceva intangibil, pe care 
nimeni nu-l poate vedea. A făcut o mică pauză, apoi a conchis: 
„Este acel ceva care vede prin noi. Cel atotvăzător”. 


La scurt timp, Maya a plecat, dar vorbele ei de duh continuau 
să răsune în mintea lui Nathalie, răscolindu-i tot corpul cu 
vibraţiile lor pline de spiritualitate, desprinse parcă dintr-o altă 
lume, dintr-un alt univers, în care ea se vedea lângă un lac prin 
ochii unui cerb. 

„Este acel ceva care vede prin noi. Cel atotvăzător”. 

* 

Mai târziu, în după-amiaza aceea, Nathalie stătea în picioare 

în cabană, împăturindu-şi hainele, făcându-şi bagajele. 


VP - 193 


Strânsese deja echipamentul, dosarele, documentele şi cărţile, 
laptopul cu lucrarea de dizertaţie şi toate probele pe care le 
adunase. 

Venise timpul să se întoarcă acasă, îndreptându-se către un 
viitor pe care nu şi-l putea imagina. Un viitor fără plasă de 
siguranţă, exact aşa simţea. 

Sau poate că era chiar opusul. Poate că, pentru prima dată în 
viaţa ei, avea o bază solidă pe care să îşi sprijine paşii. Ceva se 
schimbase în sufletul ei, perspectiva era cu totul alta acum. Era 
aproape nerăbdătoare să îşi revadă părinţii adoptivi. 

Atunci a auzit un ciocănit. Cineva bătea la uşă, iar ea a ştiut 
imediat că era el. Recunoscuse atingerea delicată a mâinii pe 
lemn, melodia suavă degetelor sale. 

A deschis uşa şi l-a văzut în lumina ochilor, slăbit şi fragil, dar 
cu zâmbetul acela care condensa toată energia lumii. Nu 
departe, chiar în spatele lui, ea a zărit taxiul care îl adusese aici. 
Se sprijinea într-un baston şi o privea fără să scoată un sunet. 

Nu ştia cum să reacționeze, era atât de obişnuită să fie ea cea 
care privea, care observa, care analiza. 

— Johannes, a reuşit ea să pronunţe. 

Nici măcar nu a avut puterea să-l îmbrăţişeze. 

— Nathalie, a zis el zâmbind. 

A făcut un pas înainte, i-a luat mâna şi a lipit-o de obrazul lui. 

— Am auzit ce ai făcut, a spus el. Mulţumesc mult. Îţi 
mulţumesc din suflet. 

Ea a dat uşor din cap, zâmbindu-i. 

— Pentru... nimic. 

Şi-a dat seama că se simţea complet în largul ei. Ceva în 
sinea ei se schimbase. Era atât de simplu! 

— Ce mai face bucuria ta nefericită? a zis ea în glumă, dar 
chiar în acel moment a realizat că o luase gura pe dinainte, că 
făcuse o greşeală. 

Dar apoi a văzut reacţia lui. 

— Se pare că va fi şi mai nefericită de acum înainte, a zis el. 
Unde vrei să mergem? Unde vrei să locuim? În Gothenburg? 

— Nu ştiu unde vrei tu să locuieşti, a rostit ea cu zâmbetul pe 
buze, dar Göteborg mi se pare desuet, nu crezi? 


Atârnate pe pereţi, la câte un metru distanţă, erau mai multe 
fotografii alb-negru, pătrate, montate pe nişte rogojini fixate pe 
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suporturi simple, mate, încadrate de nişte rame înguste, din 
lemn. 

Galeria debuta cu patru peisaje, urmau patru imagini cu nişte 
case abandonate şi curţile lor prăfuite. Şi, într-un final, un 
cadavru dezmembrat. Un picior, o mână, un obraz întors. Un 
ochi închis, o bucată din ceafă şi nişte păr. Până la urmă, 
alesese să nu includă în expoziţie şi portretele locuitorilor din 
mlaştină. 

Maya a aruncat o privire pe fereastra impozantă şi a văzut că 
fulgii începuseră să cadă. lnăuntru era cald, vizitatorii erau 
serviţi cu vin roşu şi biscuiţi. 

Numai că nu era o inaugurare obişnuită, nu era o expoziţie ca 
oricare alta. Era una în stil minimalist, nu invitase prea multe 
persoane, pentru că... nu părea a fi un eveniment de mare 
anvergură. Voia doar să îşi expună fotografiile, experienţa trăită 
de ea pe acele meleaguri mlăştinoase. 

Subiectul fusese, fireşte, de mare interes, când ziarele locale 
au fost informate că artista cea mai reputată din zonă urma să 
organizeze o galerie de artă în salonul expozițional al şcolii de 
artă. lar după ce au aflat că intenţiona să prezinte şi câteva 
peisaje din Mossmarken, făcând referire directă la evenimentele 
petrecute acolo, interesul a atins proporţii uriaşe, fiind preluat 
chiar şi de mass-media naţională. Pe canalele de social-media 
circulau fel de fel de postări, chiar dacă nimeni nu văzuse încă 
imaginile. lar opiniile erau împărţite. Mulţi erau deranjaţi, 
extrem de supăraţi de faptul că se folosea fără scrupule, în 
concepţia lor, de tragediile din Mossmarken. 

Maya se  înţelesese cu coordonatorii evenimentului să 
organizeze mai întâi o lansare personală, neanunţată în presă, 
urmând ca mass-media şi publicul să vină a doua zi, când ea 
avea să fie deja departe de Fengerskog. 

Aşa că acum numai ea şi vreo douăzeci de prieteni, inclusiv 
Nathalie şi Johannes se aflau în incinta galeriei de artă. Venise şi 
Göran. Părea obosit. Dărâmat. 

— Probabil că nu e cel mai bun moment să-ţi explic pe 
îndelete povestea cu Tina, a spus el nervos, chiar înainte de a 
intra pe uşă. 

— Cum vrei tu, a rostit ea. 

— E mai bine să vorbim altă dată despre asta. 

— Bine, rămâne pe altă dată. 
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În loc să insiste, ea alesese să-i toarne pahar după pahar, la 
intervale regulate. Până când, într-un final, cuvintele au început 
să-i vină de la sine. Vorbele lui. El stătea sprijinit de perete, cu 
paharul în mână şi îi făcea semn să vină. 

— Vreau să-ţi spun totul, a zis el fără ocolişuri. Da, am avut o 
aventură cu Tina. Trecea pe la mine de fiecare dată când venea 
în Karlstad, în delegaţie. In ziua în care a dispărut urma să ne 
întâlnim aici, dar ea nu a mai venit. Am rămas şocat. Am 
preferat să nu spun nimic, în parte din respect pentru ea şi 
pentru familia ei, dar şi pentru că ştiam şi că riscam să devin 
suspect, dacă le-aş fi mărturisit poliţiştilor despre relaţia 
noastră. 

Părea că se simţea extrem de vinovat. 

— Şi ce ai crezut? Că au luat-o spiritele? 

El a ridicat din umeri. 

— Acum ştim că, în cazul ei, nu a fost vorba despre aşa ceva, 
dar... 

Au păstrat tăcerea o clipă. Apoi Goran a ridicat privirea şi s-a 
uitat fix în ochii ei. 

— Dar încă mai sunt multe alte persoane care au fost date 
dispărute. Probabil că voi aţi găsit numai victimele cuplului 
Peder şi Yvonne. Incep să cred că este absolut imposibil să-i 
găsim pe toţi cei care s-au făcut nevăzuţi ca prin farmec acolo. 
Cei care au fost pur şi simplu ademeniţi, ispitiţi de spirite... cei 
care parcă se dematerializează. Incă nu l-au găsit pe băieţelul 
acela, pe Tracy sau pe soţia mea... 

Maya l-a prins uşor de braţ şi la strâns cu tandrete. 

— Goran, să ştii că mă bucur tare mult că ai venit! La modul 
cel mai sincer îţi spun. 


După ce au plecat şi ultimii invitaţi, Oskar a condus-o acasă. 
Maya a aprins nişte lumânări, şi-a pregătit o baie cu ulei esenţial 
de lavandă şi a turnat ceva de băut în două pahare. Apoi s-a 
dezbrăcat şi a intrat în cadă. Oskar rămăsese în pragul uşii, 
privind-o. 

— Nu vii şi tu? a întrebat ea. 

Oskar şi-a dat hainele jos, s-a apropiat de cadă şi s-a 
scufundat în apa fierbinte. 
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Nathalie a urcat fără grabă treptele casei din Åmål şi a sunat 
la uşă. Îşi simţea inima ca pe un muşchi suprasolicitat, care nu 
voia decât să se odihnească după toate cele întâmplate. Dar 
trebuia să o facă. Măcar atât. Era ultimul lucru pe care avea să-l 
facă înainte de a pleca din Dalsland spre Gothenburg. 

Nu a recunoscut-o pe femeia care i-a deschis uşa. Nu era 
nimic familiar la persoana aceea obeză care stătea în faţa ei. 

Au rămas acolo, una în faţa celeilalte şi, o clipă mai târziu, 
Nathalie a reuşit să o recunoască pe Julia, cea care fusese 
odinioară cea mai bună prietenă a ei. Sclipirea din ochii ei, 
modul în care pomeţii se înălţau până spre colţul ochilor. 

— Nathalie? a întrebat Julia. 

— Julia? a imitat-o Nathalie. 

A făcut un pas în faţă, îmbrăţişându-şi cu drag prietena din 
copilărie. La început, Julia a tresărit, apoi a părut că se 
relaxează, după care a început să plângă. Lacrimile îi curgeau 
şiroaie pe obraji, nu putea nicicum să oprească acest neştiut 
şuvoi subteran care izvorâse din adâncurile fiinţei ei, luând-o 
complet pe nepregătite. Suspina din ce în ce mai sfâşietor pe 
umărul lui Nathalie, plângea în hohote, cu o disperare ce îi 
zdruncina întreg corpul. 

După câteva minute, şi-a şters obrajii cu mâneca puloverului 
şi a încercat să se calmeze. 

— Ce ar mai fi de spus? a zis ea. 

— Chiar aşa. Ce ar mai fi de spus? a întrebat Nathalie oftând. 

S-au aşezat pe canapeaua din camera de zi. Nathalie încă o 
ţinea pe Julia de mână. 

— Dacă am fi ştiut, a zis Julia. De la bun început. Ce făceau 
părinţii mei. Ce s-a întâmplat cu părinţii tăi. Dacă în sinea mea 
am ştiut mereu tot ce se petrecea, dar poate că am fost prea 
aproape să înţeleg cu adevărat despre ce era vorba? 

Nathalie clătina din cap. 

— Ai fi putut vreodată să-ţi imaginezi una ca asta? 

— Nu ştiu. Dar poate că ar fi trebuit... să bănuiesc ceva. 

— Julia, e greu să-ţi închipui genul ăsta de grozăvii. Probabil 
că au înnebunit după moartea lui Tracy. 

Julia ofta. 

— Da, familia noastră s-a destrămat. Mă simţeam atât de 
vinovată că nu mi-am dat niciodată seama că s-au schimbat. 
Eram prea preocupată de propriile probleme. 
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A ridicat privirea spre Nathalie. 

— Eşti singura căreia i-am vorbit până acum despre asta. Nu 
le-am spus nici măcar copiilor mei, nu ştiu ce să le zic. Mi-e frică 
să ies în lume. Mi-e teamă să pornesc calculatorul. Ştiu că 
oamenii scriu verzi şi uscate pe toate reţelele sociale, despre 
mama şi tata, despre noi. E oribil. 

— Ştiu. Trebuie să fii tare, apele se vor linişti în curând. Ştii 
cum sunt oamenii, uită repede, vor găsi alte subiecte de 
actualitate, alte teme despre care să scrie şi să-şi dea cu 
părerea. 

— Sper să ai dreptate. Dar nu ştiu dacă va fi chiar aşa, a mai 
spus ea. Şi, în plus, simt că toată lumea o să mă judece. 
Povestea asta o să mă urmărească toată viaţa. 

Julia şi-a coborât privirea, acum se uita la masă. 

— Ce vrei să faci cu copiii? a întrebat Nathalie. O să continui 
să locuieşti aici? 

— Da, probabil că da, a răspuns Julia cu un zâmbet forţat. 
Copiii vor sta cu mine de acum încolo. Ar fi trebuit să-i iau cu 
mine demult. 

Au băut nişte cafea şi au mâncat bezele cu ciocolată pe 
jumătate congelate, direct din pungă. Au vorbit câte în lună şi în 
stele. Au depănat amintiri. Apoi Nathalie a spus că ar trebui să 
plece. 

— Vreau să mă întorc acasă, în Gothenburg, înainte de 
lăsarea nopţii. 

Julia a tras adânc aer în piept, i-a pus mâna pe umăr, parcă ar 
fi vrut să o oprească şi s-a îndreptat spre dormitor. Curând a 
revenit cu un jurnal. 

— Vreau să-ţi mai spun ceva. Cred că... simt nevoia să 
vorbesc cu cineva despre asta. 

l-a întins albumul. 

— E jurnalul lui Tracy. Obişnuiam să mă furişez în camera ei 
ca să-l citesc pe ascuns. Mai ştii că obişnuiam să facem asta? 
Citeam şi versurile scrise de ea. Dar despre jurnal... nu am spus 
niciodată nimic nimănui. Acesta este încă un lucru cu care 
trebuie să învăţ să trăiesc. Mă refer la rândurile scrise în acest 
jurnal. 

— Ce anume? Ce scrie acolo? fu curioasă Nathalie. 

— Tracy se vedea cu un tip mai în vârstă, îţi mai aminteşti? 
Au avut o relaţie. Numai că el... nu voia să fie cu ea. Mă rog, 
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voia să meargă până la capăt. Se întâlnea cu ea doar când avea 
chef, pentru o partidă de-o noapte. După care a cunoscut pe 
altcineva. lar când am citit cele scrise aici... e destul de clar că 
ea nu îşi mai dorea să trăiască. Părea atât de hotărâtă! 

Nathalie o privea insistent pe Julia. 

— Vorbeşti serios? 

— Era cu totul alta. Atât de tristă. Dar nu am spus nimănui 
despre asta. 

— Mi-ai zis mie. 

— Ţi-am spus? 

— Da. 

Julia a răsfoit câteva pagini. 

— Uite, aici. În ultima ei săptămână de viaţă, a aşternut multe 
rânduri pe hârtie. Multe gânduri întunecate. Asta a scris cu o 
seară înainte să moară. Ascultă. 

Julia citea cu voce tare, fără să se grăbească, făcând o pauză 
după fiecare propoziţie. 

„E ca şi cum nu aş mai exista. De parcă nu ai mai fi lăsat 
nimic în urma ta când ai plecat. Nu pot să mănânc. Nu pot să 
beau. Vreau doar să mă transform, să dispar. Să mă arunc, să 
renunţ la tot. Vreau să nu mai simt nimic. Vreau să evadez din 
iadul ăsta”. 


Nathalie îşi amintea noaptea aceea, cu paisprezece ani în 
urmă. Îşi amintea cămaşa de noapte în dungi a lui Tracy, 
trupurile pline de noroi şi ferestrele tăcute. Işi amintea că 
pierduse orice sens al realităţii, simţea o durere, o rană care nu 
avea să se vindece niciodată. 

— Nu au fost spiritele de vină, a spus Nathalie. Şi-a luat 
singură viaţa. 

— Şi cel mai rău e că nu s-ar fi ajuns niciodată la asta dacă le- 
aş fi arătat părinţilor mei jurnalul, dacă aş fi stat de vorbă cu ei, 
dacă... La urma urmei, e numai şi numai vina mea. 

Nathalie înghiţi în sec. 

— Atunci, înseamnă că şi eu sunt de vină. Am văzut-o pe 
Tracy în Åmål chiar înainte să moară, am auzit-o certându-se cu 
tipul ăla. Am observat cât era de tristă, de disperată, dar nu am 
ştiut ce să fac, nu mi-am dat seama dacă aş fi putut să fac ceva. 

A tăcut o clipă, apoi a continuat: 

— Eram copii, Julia. Nu meriţi să porţi povara. 
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Julia clătina din cap, cu ochii în lacrimi. 
— Ai dreptate, eram doar nişte copii, a repetat ea. 
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EPILOG 


În ultimele zile vremea se încălzise. Weekendul trecut 
regiunea fusese răsfăţată cu nişte zile calde, de primăvară, iar 
Maya a descoperit că mestecenii din faţa casei sale începuseră 
să înmugurească. 

Nu mai venise în Mossmarken de anul trecut. Acum se simţea 
pregătită. Tatăl ei fusese înmormântat cu o zi înainte şi simţea 
nevoia să facă o plimbare lungă, care să o pună pe picioare. S-a 
gândit să treacă pe la Göran. Se văzuseră de câteva ori în 
timpul iernii, încercaseră să treacă peste toate neînțelegerile şi 
simţea că relaţia lor se îndrepta pe făgaşul cel bun. 

A traversat sprintenă cărarea care străbătea mlaştina. Era 
prima oară când vedea locul acela în lumina primăverii. Arăta cu 
totul altfel decât în atmosfera mohorâtă a toamnei... ceea ce 
atunci nu era decât o ruină acum era viguros, robust, înfloritor. 

Lucrurile fragile se trezeau la viaţă. Copacii începuseră să 
înfrunzească, într-o nuanţă de verde crud. Smârcurile îşi 
schimbau culoarea. Peste tot se auzea ciripitul păsărilor. 

A urmărit cu privirea câţiva sturzi. Săreau de pe o ramură pe 
alta, apoi şi-au luat zborul. 

Vântul s-a întețit puţin, dar acum nu mai adia aproape deloc. 

Ea şi-a continuat drumul prin mlaştină, fără să observe că una 
dintre păsărele rămăsese în urma celorlalte. Căzuse la pământ, 
chiar în spatele ei, şchiopătând, strigând de durere. Tot atunci, 
un fulger a brăzdat oglinda tulbure a apei şi o siluetă parcă se 
vedea ridicându-se din adâncuri. Dacă Maya ar fi văzut acea 
imagine, probabil că ar fi descris-o ca un mozaic strălucitor ce 
întruchipa o tânără fată, îmbrăcată într-o cămaşă de noapte cu 
dungi gri şi albe, cu ochi albaştri, strălucitori. 

Pasărea de pe pământ a fluturat din aripi. 

O clipă mai târziu, a dispărut. 
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